Od dawna jesteśmy przyzwyczajeni do udogodnień i komfortu nowoczesnych pojazdów - i niewiele osób uważa, że za powstaniem samolotów, statków czy samochodów stoi ciężka praca wielu wynalazców. Nie wszyscy mieli to szczęście, że doczekali się momentu, w którym ich dzieło zyskało zasłużoną popularność. A niektóre urządzenia stały się śmiertelne dla ich autorów - w końcu te musiały przeprowadzać testy, często nie wiedząc, do czego doprowadzi eksperyment.
Dlaczego ludzie nie latają jak ptaki?
W mitologii prawie każdego narodu krążą legendy o ludziach, którzy próbowali latać. Najbardziej znaną z nich jest starożytna grecka opowieść o mistrzu Dedalu i jego synu Ikarze, którzy zbudowali skrzydła z piór spiętych woskiem. Według legendy Ikar postanowił wznieść się ponad ptaki, ale wosk stopił się pod wpływem promieni słonecznych, a młody człowiek upadł, rozbijając się na śmierć.
Historycy zgadzają się, że bohaterowie tej legendy mieli niewątpliwie prawdziwe prototypy, których nazwiska nie zachowały się. Istnieją jednak dowody na to, że późniejsi wynalazcy zmarli w wyniku testów sztucznych skrzydeł.
Jednym z nich był orientalny filozof i lingwista Ismail al-Jauhari, kompilator najpełniejszego słownika wyjaśniającego język arabski w tamtych czasach. Zmarł na początku XI wieku, skacząc z własnymi skrzydłami z dachu meczetu w mieście Niszapur (terytorium współczesnego Iranu).
W rosyjskich źródłach pisanych jest informacja, że sługa Iwana Groźnego, syn Trofimowa, wykonał skrzydła i zademonstrował władcy udany lot z dzwonnicy Ukrzyżowania w Aleksandrowskiej Słobodzie. Ale dalszy los wynalazcy był tragiczny. Król rozkazał: człowiek nie jest ptakiem, a ten, który stworzył skrzydła, tworzy przeciw naturze, co oznacza, że jest przyjacielem złych duchów. Niewolnikowi odcięto głowę, a skrzydła skropiono wodą święconą i spalono.
W sumie w dokumentach historycznych pojawiają się nazwiska co najmniej 75 osób, które próbowały zrobić skrzydła i zginęły podczas testów.
Film promocyjny:
Maszyna jak Fantômas
Wynalazcom samolotów cięższych od powietrza przydarzyło się wiele tragedii.
Jeden z pionierów lotnictwa, niemiecki konstruktor szybowców Otto Lilienthal, którego idee rozwinął teoretyk naukowej aerodynamiki Nikołaj Żukowski oraz twórcy pierwszego samolotu, bracia Wilbur i Orville Wright, rozbił się w 1896 roku podczas testowania swojej aparatury. Maszyna przewróciła się od silnego podmuchu wiatru i upadła, wynalazca zmarł. Jego imieniem nazwano lotnisko w Berlinie.
Amerykański inżynier projektu Henry Smolinski i jego partner Harold Blake wymyślili latający samochód w latach 70. (pomysł ten został wykorzystany w popularnym francuskim filmie o Fantômas, gdzie główny czarny charakter jeździł takim samochodem). Zgodnie z koncepcją pojazd ten mógł poruszać się na kołach po ziemi, aw razie potrzeby rozłożyć skrzydła i wykonać lot. Urządzenie powstało na bazie samochodu Ford Pinto, do którego przepiłowano i wykonano składane skrzydła z samolotu Cessna Skymaster. Niestety, z tego powodu stracili siły - i podczas lotu testowego w 1973 roku obaj projektanci zginęli z powodu pęknięcia skrzydła.
Już w naszych czasach brytyjski wynalazca Michael Dacre próbował stworzyć taksówkę powietrzną - mały samolot zdolny do poruszania się w warunkach miejskich, z niemal bezgłośnymi silnikami i możliwością wykorzystania dachów jako ultrakrótkich pasów startowych. W 2009 roku, podczas pierwszego testu przeprowadzonego w Malezji, urządzenie spadło na ziemię, a pilotujący je Michael Dacre zginął.
Wieczny odpoczynek w głębi
Niektóre urządzenia, które były destrukcyjne dla ich twórców, to pojazdy morskie.
Podczas wojny secesyjnej inżynier Horace Lawson Hunley stworzył łódź podwodną napędzaną wiosłami. Ten okręt podwodny jako pierwszy w historii z powodzeniem zaatakował wrogi statek (fregatę parową) i zatopił go. 29 sierpnia 1863 roku łódź zacumowana przy parowcu niespodziewanie wywróciła się i zatonąła. Została wyniesiona na powierzchnię, po czym Hunley zdecydował się przeprowadzić nową serię testów. 15 października tego samego roku łódź podwodna nie mogła wynurzyć się, wynalazca i siedmiu innych członków załogi zginęło.
Pod koniec XIX wieku rosyjski oficer marynarki wojennej Władimir Aleksiejewicz Stiepanow opracował projekt stawiacza min z automatycznym systemem minowania. Statek, nazwany „Jenisej”, w 1904 r. Był zaangażowany w wydobywanie wody w porcie Port Arthur, aby zapobiec ewentualnemu lądowaniu wojsk japońskich. Jedna z min wypłynęła na powierzchnię, a Jenisej na nią wysadził. Stiepanow, jak przystało na kapitana, nadzorował akcje ratownicze. Większości załogi udało się uciec, ale dowódca wraz ze statkiem opadł na dno.
Irlandzki biznesmen i budowniczy statków Thomas Andrews był jednym z projektantów słynnego Titanica i pasażerem podczas jego jedynej podróży w 1912 roku. Kiedy statek uderzył w górę lodową, kapitan wezwał projektanta, aby ocenił sytuację. Zbadał statek i doszedł do wniosku, że wkrótce zatonie. Andrews, nie myśląc o sobie, próbował pomagać innym ludziom. Kierował wodowaniem łodzi i zrzucił leżaki z pokładu, aby osoby przebywające w wodzie mogły je wykorzystać jako urządzenia ratunkowe. Ciało Andrewsa nigdy nie odnaleziono po katastrofie.
Złota rączka z Czeka
I oczywiście nie można nie wspomnieć o tragediach, jakie przydarzyły się wynalazcom pojazdów lądowych.
W 1921 roku Valerian Abakovsky, młody szofer Tambov Cheka, wynalazł wagon lotniczy - kryty wagon motorowy z silnikiem lotniczym i śmigłem. Urządzenie zostało zbudowane w miejscowym warsztacie kolejowym i osiągało niespotykane w tamtych czasach prędkości do 140 kilometrów na godzinę. Testy przeprowadzono na odcinku Moskwa - Tula. Wagon latający dotarł do stolicy w rekordowym czasie, ale w drodze powrotnej z powodu niedostosowanych do takich obciążeń torów kolejowych wykoleił się. Abakowski i pięć innych osób zginęło, 15 innym pasażerom udało się przeżyć. Pomimo tego, że takie urządzenia nie były już tworzone w kraju, wynalazek został uznany za wybitny, a Abakowski został pochowany w pobliżu Spasskiej Wieży Kremla.
W 1930 roku austriacki fizyk Max Valier, przy wsparciu Opla, przeprowadził eksperymenty mające na celu stworzenie samochodu o napędzie rakietowym. Już pierwsza jazda próbna pokazała oszałamiający wynik. Ale podczas drugiego, przyczepiona do samochodu rakieta z alkoholem jako płynnym paliwem eksplodowała. Max Valier, który siedział na miejscu pilota, został zabity na miejscu przez fragment jej stalowego cylindra.
Dwa lata później słynny amerykański mechanik Frederic Dusenberg, twórca samochodów Duesenberg, rozbił się w samochodzie własnej produkcji. Wśród jego wynalazków jest układ hamulcowy z równomiernym zmniejszaniem prędkości wszystkich czterech kół, który jest używany do dziś. W 1931 r. Na spotkaniu Towarzystwa Inżynierów Motoryzacji Dusenberg ogłosił, że prędkość 100 mil (około 160 kilometrów) na godzinę wkrótce stanie się normalna dla samochodu. Rok później jego Duesenberg przewrócił się podczas próby osiągnięcia tej prędkości na mokrej drodze. Kierowca doznał urazu rdzenia kręgowego, zwichnięcia barku i kontuzji klatki piersiowej. W rezultacie zachorował na zapalenie płuc, a kilka tygodni po katastrofie wynalazca zmarł. W 1997 roku nazwisko Fredericka Dusenberga zostało wpisane do galerii sław sportów motorowych Stanów Zjednoczonych.
Tragiczny los spotkał wynalazcę urządzenia, które można nazwać pierwszym motocyklem. Amerykanin Sylvester Roper wymyślił, jak sprawić, by jazda na rowerze była łatwa i przyjemna. W 1894 roku stworzył dwukołową maszynę z parowozem pod siedzeniem.
Węgiel trzeba było co jakiś czas wrzucać do małego pieca, a para wydobywająca się z rozgrzanego kotła kręciła tylnym kołem. Rączka na kierownicy regulowała moc pary i odpowiednio prędkość urządzenia. Rower parowy był bardzo hałaśliwy i zadymiony, a Roper został nawet pozwany o zakaz jazdy. Ale nie było jeszcze przepisów dotyczących takich pojazdów, więc wynalazca niczego nie naruszył, a sprawa przeciwko niemu została zamknięta. Chociaż nie przyniosło to szczęścia Sylvesterowi Roperowi. Dwa lata później 73-letni konstruktor spadł ze swojego motocykla parowego. Uraz głowy, który doznał, był śmiertelny.
Jedna z ostatnich tego typu tragedii przydarzyła się brytyjskiemu multimilionerowi Jimiemu Heseldenowi, właścicielowi firmy Segway, popularnego skutera elektrycznego z dwoma kołami po obu stronach kierowcy. W 2010 roku, idąc tym pojazdem, zginął spadając z wysokiego klifu do rzeki. I choć Heselden nie był wynalazcą segwaya (zrobił to amerykański konstruktor Dean Kamen), to on jako właściciel firmy i znaku towarowego można zaliczyć do twórców takich skuterów elektrycznych - a nawet tych, którzy padli ofiarą stworzonego przez niego urządzenia.
Elena Gatchina