Ich nazwiska od dawna są powszechnie znane, a czas wygładził wydarzenia minionych lat, łagodząc obciążające szczegóły. A teraz są już nazywani wybitnymi osobowościami, które rzuciły wyzwanie społeczeństwu i „niesprawiedliwym” władzom, poświęcono im filmy i poezję. Ale kim naprawdę byli Bonnie i Clyde? Jakie było ich prawdziwe życie, nie wygładzone przez hollywoodzkich scenarzystów?
Bonnie Parker i Clyde Barrow koncertowali w południowych stanach Stanów Zjednoczonych na początku lat trzydziestych XX wieku. Wyglądali trochę jak bohaterowie z uznanego hollywoodzkiego filmu z 1967 roku z Warrenem Beatty i Faye Dunaway w rolach głównych. Obaj zostali legendarni dzięki ekstremalnemu okrucieństwu, lekkomyślnej zuchwałości i całkowitej bezsensowności ich morderstw.
Bonnie Parker urodziła się 1 października 1910 roku w teksańskim mieście Rowena i była połową trzech córek murarza Charlesa Parkera. W 1914 roku zmarł ojciec, a matka przeniosła dziewczynki do domu swoich rodziców na przedmieściach Dallas.
Bonnie poszła do szkoły i zrobiła pewne postępy w nauce. W liceum była uważana za jedną z najlepszych uczniów, wygrała nawet konkurs literacki. Dziewczyna z entuzjazmem czytała historie z czasopism o przygodach, pisała wiersze i lubiła fotografię.
Nauczyciele i rodzice wierzyli, że Bonnie ma w życiu szansę na wygranie większej nagrody. Ale sześć dni przed swoimi szesnastymi urodzinami Bonnie opluła wszystkie perspektywy, rzuciła szkołę i wyskoczyła, aby poślubić swojego kolegę z klasy, Roya Thorntona.
18-letnia kelnerka Bonnie Parker przed spotkaniem z Clyde'em Barrowem.
W przypływie miłości dostała nawet tatuaż na udzie - dwa połączone serca z imionami Roy i Bonnie. Jednak młoda żona spieszyła się z tatuażem. Wkrótce Roy zaczął na długi czas znikać z domu. W 1929 roku został uwięziony za napad i Bonnie nigdy więcej nie widziała męża.
Film promocyjny:
Miała zaledwie 19 lat, a jej mąż-przestępca okazał się strasznym nieporozumieniem w życiu Bonnie, a przynajmniej tak przynajmniej uważała jej rodzina. A sama Bonnie Parker marzyła o innym życiu pełnym wydarzeń i przygód. A los już przygotował dla niej ostry zwrot. Na początku 1930 roku, podczas wizyty u przyjaciela, Bonnie poznała go - Clyde'a.
Clyde Barrow, podobnie jak Bonnie, urodził się w Teksasie, w miejscowości Teliko, 24 marca 1909 roku. Był piątym synem siedmiorga dzieci rolnika Henry'ego Barrowa. Przyszły gangster chodził do szkoły bardzo sporadycznie, nie skończył nawet piątej klasy.
17-letni Clyde Barrow.
Kiedy Clyde miał 12 lat, rodzina przeniosła się do Dallas, gdzie jego ojciec otworzył stację benzynową. Rodzice podjęli ostatnią próbę wysłania nierozsądnego dziecka do szkoły, ale wkrótce chłopiec znalazł ciekawsze zajęcie: razem ze swoim starszym bratem Marvinem (Buck) sprzedawał skradzione indyki i jeździł nocą kradzionymi samochodami.
16 października 1929 roku Clyde został po raz pierwszy aresztowany. Wraz z Williamem Turnerem i Frankiem Hardym próbował popełnić rabunek w hotelu Roosevelt w Waco w Teksasie. Roniąc łzy, Clyde (w wieku 20 lat i poniżej 170 cm wzrostu wyglądał jak nastolatek) okłamał szefa policji, że nie wie o złej reputacji mężczyzn, którzy zgodzili się podwieźć go podczas głosowania w drodze. Clyde został zwolniony i było to jego ostatnie „wytchnienie” przed „prawdziwym” życiem.
Clyde Barrow.
Wkrótce poznał Bonnie. Dziewczyna dowiedziała się o przeszłości swojego kochanka, kiedy przybyła po niego policja, aby zabrać go do Danton, gdzie Clyde był podejrzany o kradzież. Ale nie można było udowodnić swojej winy, a Clyde został przewieziony do Waco, gdzie przyznał się do kilku nocnych napadów i kradzieży kilku samochodów. Clyde wiedział, że tym razem łzy raczej mu nie pomogą. Został skazany na dwa lata więzienia.
Dziwnym zbiegiem okoliczności współwięźniem z celi Clyde'a okazał się William Turner, ten sam, z którym policja „złapała” ich w hotelu Roosevelt. Wspólnie wymyślili plan ucieczki. Bonnie potajemnie przyniosła pistolet do więzienia i wręczyła go Clyde'owi podczas spotkania. Następnej nocy Clyde i Turner uciekli.
Ale wolność była krótkotrwała. Kilka dni później zbiegów zatrzymano zresztą z powodu ich własnego przeoczenia: Clyde nie pomyślał o zmianie numerów w skradzionym samochodzie (nigdy nie popełnił podobnego błędu). Został skazany na 14 lat więzienia i odesłany z powrotem do więzienia.
Bonnie napisała długie listy do swojej przyjaciółki. Nie wiadomo, jak długo Clyde musiałby pokutować w niewoli, gdyby jego matka Qumi, która również pisała listy, nie interweniowała. Swoje wiadomości wysłała jednak nie tylko do swojego syna, ale także do sędziego, narzekając na trudną sytuację rodziny. I zwyciężyła wytrwałość macierzyńska: 2 lutego 1932 roku Clyde Barrow został zwolniony.
To prawda, że w przeddzień wypuszczenia na wolność, nie wiedząc o wysiłkach matki, Clyde postanowił przejąć inicjatywę i namówił swojego partnera, aby „przypadkowo” odciął mu kilka palców u nóg siekierą - to drobiazg w porównaniu z możliwością oderwania się od surowej rutyny więziennej, kiedy musiał pracować 16 godzin na dzień. Clyde opuścił więzienie o kulach.
W zasadzie podjął pierwszą i ostatnią próbę uczciwej pracy, ale jego dobre intencje trwały dokładnie dwa tygodnie. Clyde wrócił do Bonnie i para uciekła w skradzionym samochodzie.
Wkrótce Bonnie została zajęta tą sprawą: Clyde i jego przyjaciele splądrowali sklep naprzeciwko gmachu sądu w spokojnie śpiącym mieście Kaufman w Teksasie, a Bonnie stała na straży przy drzwiach. Nagle włączył się alarm, ale włamywaczom udało się wymknąć z zyskiem. Wszyscy uciekli z wyjątkiem Bonnie. Dostała trzy miesiące więzienia - to były ostatnie miesiące, które Bonnie i Clyde spędzili bez siebie.
W międzyczasie Clyde był bardzo zajęty - rabował i zabijał. Pierwszego morderstwa popełnił 13 kwietnia 1932 roku podczas napadu na sklep jubilerski. Clyde zastrzelił właściciela sklepu, jubilera Johna Buchera. Chociaż Clyde twierdził, że był w samochodzie podczas strzelaniny, on i Raymond Hamilton zostali uznani za winnych morderstwa. Barrow stawał się prawdziwym krwawym przestępcą.
W czerwcu 1932 roku Bonnie dołączyła do gangu Barrow, aby mieszkać z Clyde'em przez dwa szalone lata, które uczyniły ich legendarnymi.
5 sierpnia 1932 r. Smutny los jubilera podzieliło dwóch policjantów, którzy zostali zabici przez Barrowa i Hamiltona w Attack w Oklahomie, kiedy funkcjonariusze organów ścigania podeszli do ich samochodu, aby sprawdzić dokumenty. Potem nastąpiło kilka kradzieży i napadów, które ponownie zakończyły się morderstwem. I wreszcie sprawiedliwość częściowo zatriumfowała: Hamilton został aresztowany w Michigan i wysłany do Dallas, gdzie został skazany na 264 lata więzienia.
Pewnego ranka w Rustin w Luizjanie Bonnie i Clyde ukradli samochód należący do niejakiego pana Darby'ego. Zobaczył porywaczy i poprosił sąsiadkę Sophię Stone, aby pożyczyła swój samochód, aby dogonić przestępców. Wkrótce Darby i Sophia zdały sobie sprawę, że pościg nie ma sensu. Zawrócili samochód i odjechali. Szybko jednak zauważyli, że ściga ich skradziony samochód.
Darby i Sophia zostali wzięci jako zakładnicy. Sofia przypomniała sobie później, że Bonnie do końca przycisnęła do boku naładowany pistolet. Dowiedziawszy się, że pan Darby pracuje w domu pogrzebowym, Bonnie roześmiała się i powiedziała, że być może pewnego dnia przygotuje jej ciało na pogrzeb. Zakładnicy zostali zwolnieni. Ale Bonnie miała rację - pan Darby znowu ją widział w kostnicy.
W marcu 1933 roku Bonnie i Clyde pojawili się w Joplin w stanie Missouri. Tutaj zatrzymali się przy domu Herberta Farmera, który podobno dostarczał broń gangsterom. Potrzebowali tylko automatycznych karabinów Browning, które Farmer niedawno ukradł z arsenału armii amerykańskiej.
W tym momencie w domu Farmera był inny gangster - James Henry Blakey Odette, który później powiedział dziennikarzom:
Delikatnie głaskały kufry, jakby trzymały własne dzieci. Clyde nawet ślinił się z przyjemności, a Bonnie mruczała jak kot. Ci dwaj włóczędzy byli szalonymi zabójcami. Kiedy powiedziałem Herbertowi, że lepiej byłoby szybko sprzedać broń i ją wyciągnąć, Herbert odpowiedział: „Sprzedać? Im? Tak, jeśli nie dam im tych karabinów tak po prostu, zabiją mnie i ciebie."
Farmer dał Bonnie i Clyde'owi ich ulubioną broń. A kiedy narzekali, że w skradzionym samochodzie zabrakło benzyny, handlarz bronią natychmiast dał im pieniądze na zakup benzyny, aby jak najszybciej się ich pozbyć.
Marvin Barrow.
W Joplin do gangu dołączył Marvin, starszy brat Clyde'a, który właśnie uwolnił się z nie tak odległych miejsc, wraz z żoną Blanche i 17-letnim złodziejem W. D. Jones. Ta piątka wynajęła mieszkanie i nie przejmując się zbytnio ostrożnością, dość głośno odpoczywała. Zabawa skończyła się, gdy nagle odwiedzili ich policjanci tropiący gang przemytników. Podczas strzelaniny Clyde i Jones zostali ranni, a dwóch funkcjonariuszy policji zostało zabitych.
W mieszkaniu opuszczonym przez gang Barrow, stróże prawa znaleźli niewywołane filmy, wśród których były zdjęcia Bonnie i Clyde, które wkrótce zostały opublikowane w wielu gazetach. Na pierwszy rzut oka to zwykłe zdjęcia, które przyjaciele robią na wakacjach.
Ale na prawie każdym zdjęciu jest broń: Bonnie w eleganckim garniturze przy samochodzie, Clyde przy masce najnowszego modelu Forda. Bonnie z pistoletami za paskiem lub z karabinem. Bonnie i Clyde celują w siebie z karabinów. I ani jednego uśmiechu, nawet gdy się wygłupiają, tylko lekko się uśmiechają. A w oczach zmęczenia ludzi skazanych na ciągłą ucieczkę przed pościgiem.
Kolejne miesiące były najtrudniejsze dla gangu Barrow. Pędzili po drogach południowych stanów, nie zatrzymując się w żadnym mieście dłużej niż kilka dni, plądrując kasy w lokalnych sklepach i bankach. Ale w tamtych czasach nawet w bankach często było prawie niemożliwe zdobycie dużej sumy.
Ich produkcja na ogół nie przekraczała 10-20 USD. Żaden z członków gangu, z wyjątkiem Bonnie i Clyde, nie wytrzymał tego szalonego tempa życia od początku do końca. Próbowali opuścić gang, mając nadzieję na dłuższe życie.
O tej parze krążyły najbardziej niesamowite plotki. Więc powiedzieli, że Bonnie była nimfomanką, a Clyde był homoseksualistą. Co tak naprawdę działo się w ich duszach, można się tylko domyślać, ale ci dwaj byli naprawdę sobie oddani.
W nocy 10 czerwca 1933 r. Gang uciekł z pościgu wzdłuż wiejskich dróg w północnym Teksasie. Clyde nie zauważył znaku objazdu na naprawianym moście, a ich Ford V8 z prędkością 70 mil na godzinę zerwał barierki, przewrócił się i spadł z urwiska. Wszyscy oprócz Bonnie wysiedli z samochodu na czas. Wrzący kwas z akumulatora samochodu spalił jej nogę tak mocno, że w niektórych miejscach mogła dostrzec kości. Rana pozostała niezagojona. Czasami Bonnie było tak ciężko chodzić, że Clyde niósł ją na rękach.
Wypadek widzieli miejscowi rolnicy, którzy udzielili Bonnie pierwszej pomocy, ale zauważając cały arsenał broni w samochodzie podróżujących w opałach, wezwali policję. Musiałem znowu opuścić pościg.
Motel „Red Crown” / ru.wikipedia.org.
Następnym przystankiem gangu był Red Crown Motel w Arkansas. Wynajęli dwa domy połączone garażem. Policja ponownie złożyła wizytę bandytom. Rozpoczęła się strzelanina, w której nigdy nie zostali trafieni. Udało im się uciec, ale strasznym kosztem - Baku zdmuchnął część czaszki dwoma kulami, a jego żona Blanche została prawie oślepiona odłamkami szkła, które dostały się do jej oka.
Kilka dni później policja ponownie się do nich zbliżyła, gdy gang, opluwając wszelką ostrożność, osiedlił się w parku w Dexter w stanie Iowa. Przekazał je kelner w przydrożnej kawiarni, który powiedział policji o podejrzanym człowieku, który zamówił obiad na pięć osób i zaniósł wszystko do lasu. Clyde i Jones zdołali uciec i zabrać ranną Bonnie, ale umierający Buck i Blanche, szlochając nad jego ciałem, wpadli w ręce stróżów prawa.
Aresztowanie Blanche Barrow / ru.wikipedia.org
Buck zmarł kilka dni później w szpitalu w Perry w stanie Iowa z powodu komplikacji po operacji. Blanche, prawdopodobnie najbardziej niewinna z gangu (nieustannie próbowała przekonać Bucka do powrotu do Dallas do normalnego życia), została wysłana do więzienia stanowego w Missouri. Sąd skazał ją na 10 lat więzienia za zwykłe przebywanie w pobliżu przestępców.
Blanche Barrow.
Jones opuścił gang wkrótce po tej historii, miał dość. Prześladowcy już oddychali w dół, ale Bonnie i Clyde nie mieli być łatwą zdobyczą. Wiedzieli, że nie mają nic do stracenia, aw styczniu 1934 roku, po napadzie na więzienie Eastham w Teksasie, uwolnili Raya Hamiltona i Henry'ego Methvina. I zabili innego policjanta - majora Crowsona.
W marcu Hamilton opuścił gang po kłótni o podział łupów. Później został złapany i skazany na śmierć na krześle elektrycznym w 1935 roku. A gang Barrow kontynuował swoją podróż „trasą śmierci”.
W niedzielę wielkanocną na wiejskiej drodze prowadzącej do Grapevine w Teksasie Clyde i Methvin zabili dwóch kolejnych policjantów, którzy przestali myśleć, że potrzebują ich pomocy. Pięć dni później oficer policji Col Campbell padł ofiarą bandytów, a szef policji Percy Boyd został wzięty jako zakładnik w Commerce w stanie Oklahoma, ale został szybko zwolniony. Zostało im mniej niż miesiąc życia.
Pierścień wokół gangu Barrowa kurczył się każdego dnia. Wszystkim funkcjonariuszom policji polecono strzelać, aby zabijać, a następnie zadawać pytania. Było to równoznaczne z wypowiedzeniem wojny. Szef FBI Edgar Hoover powiedział: „Clyde jest psychopatą. Musi zostać zniszczony jak wściekłe zwierzę."
Gubernator stanu Miriam Ferguson poinstruowała szefa więziennictwa w Teksasie, Lee Simmonsa, aby zatrudnił „agenta specjalnego” do łapania przestępców - byłego strażnika Teksasu, Franka Haymera, który w trakcie swojej kariery wytropił i zneutralizował dziesiątki gangsterów.
Haymer zaczął śledzić wszystkie ruchy bandytów. Podczas polowania Clyde zabił jeszcze trzech policjantów, „nieuchwytni” obrabowali także kilka banków. W maju Haymer w końcu udało się znaleźć kolejną kryjówkę dla przestępców - w Luizjanie, w domu Ivana Methvina (ojca Henry'ego Metvina). Strażnik pilnie udał się do niego i zawarł układ: starzec Methvin przekazuje Bonnie i Clyde policji w zamian za życie syna.
W nocy 23 maja 1934 r. Haymer i pięciu innych policjantów wpadło w zasadzkę w gęstym lesie, osiem metrów od drogi. Ciężarówka należąca do starszego Metvina stała zaparkowana na poboczu drogi. Clyde dobrze znał ten samochód i można było się spodziewać, że na jego widok zwolni. Policja czekała siedem godzin.
O 9:10 zauważyli zbliżający się samochód z dużą prędkością. Clyde zaczął zwalniać i nagle ogień spadł na samochód z sześciu beczek jednocześnie. W minutę było już po wszystkim. Strzelanina była tak głośna, że oddział Haymera cierpiał na chwilową głuchotę przez cały dzień. Strzelając 167 kul do celu, policja zbliżyła się do samochodu z ostrożnością.
Bonnie i Clyde nie żyli, a ich ciała przebito ponad 100 kulami. Palce Bonnie zostały całkowicie odstrzelone. W lewej dłoni trzymała zakrwawioną paczkę papierosów, na kolanach leżał pistolet. Bonnie miała 23 lata, Clyde 24. Później Frank Haymer powiedział dziennikarzom: „Szkoda, że zabiłem dziewczynę. Ale było tak: albo jesteśmy ich, albo oni są nami."
Samochód Bonnie i Clyde'a.
Dym ze strzelaniny jeszcze się nie rozproszył, a gapie otoczyli już miejsce zasadzki, by zdobyć „pamiątki” - kawałki zakrwawionej sukni Bonnie lub kosmyk jej włosów. Ktoś próbował odciąć Clyde'owi ucho i środkowy palec prawej dłoni scyzorykiem. Policjant, który interweniował, zatrzymał „sępy”, które przyleciały.
Maszyna Śmierci została przetransportowana do miasta Arkadia w Luizjanie, gdzie zebrał się już tłum ciekawskich ludzi. W domu pogrzebowym ciała Bonnie i Clyde zaczęto przygotowywać do ceremonii pogrzebowej. Jak na ironię, balsamowania dokonał ten sam pan Darby, któremu Bonnie i Clyde kiedyś ukradli samochód, biorąc go jako zakładnika.
Clyde został pochowany na cmentarzu Western Heights w Dallas 25 maja 1934 roku obok swojego brata Marvina (Buck). Matka Bonnie odmówiła pochowania córki obok Clyde, a ceremonia odbyła się 27 maja 1934 r. Na cmentarzu Fishtrap w West Dallas.
Ciała Bonnie i Clyde'a w kostnicy.
Napis na nagrobku Bonnie brzmi: „Jak kwiaty kwitną w promieniach słońca i świeżości rosy, tak świat staje się jaśniejszy dzięki ludziom takim jak ty”. Takie epitafium dla tego, który zostawił po sobie takie niemiłe krwawe wspomnienie, brzmi nieco dziwnie.
Kim byli Bonnie i Clyde? Ofiary wielkiego kryzysu? Stracone pokolenie? Prawdopodobnie wszystko to może jakoś wyjaśnić cel, ale w żaden sposób nie może uzasadniać środków do jego osiągnięcia. Czas odciska swoje piętno na wszystkim.
Pozostawiło piętno mitu na życiu Bonnie i Clyde'a. A liczne historie, prawdziwe i mało prawdziwe, dają przestępcom romantyczną aurę niezwykłych osobowości, które rzucają wyzwanie władzom. Ale Bonnie Parker i Clyde Barrow byli po prostu bezlitosnymi zabójcami.
Anastasia Smirnova