E. Minczenko na podstawie gazety Versiya mówi: „Nie pamiętam już, gdzie napisałem nietrywialną ideę, że w każdym z nas są trzy osoby: ta postrzegana przez innych; sposób, w jaki siebie postrzega; i bardzo ukryte, mistyczne i rzeczywiste, które naprawdę jest.
Dlatego bardzo ważne jest, aby potraktować siebie przede wszystkim jako wielką zagadkę … Myślę, że wszystko, co zostało powiedziane, najlepiej jak to możliwe, może stanowić swego rodzaju wprowadzenie do historii, którą w końcu zdecydowałem się opowiedzieć, niesamowitej historii, która jednak wydarzyła się w rzeczywistości …
Stało się to w przeddzień Nowego Roku 1943 roku. W bitwie pod Stalingradem nastąpiła już radykalna zmiana: nasze wojska przeszły do ofensywy z obrony. I, całkiem prawdopodobne, dowództwo stale potrzebowało świeżej informacji o wrogu. W jednym z nalotów za liniami wroga grupa zwiadowców, w tym Anatolij M., straciła żołnierza.
Śmierć jest zawsze głupia, ale tutaj okazała się jeszcze głupsza. Ślepa kula, która nadeszła znikąd, trafiła Kolę Iwanowa prosto w serce. Podczas zamieci, która wybuchła na dobre, próbując zwalić zwiadowców z nóg i boleśnie tnąc ich po twarzach, żołnierze zaczęli kopać grób w śniegu. Ledwo trzymając się zmęczenia na nogach, zwiadowcy nie mogli już wyżłobić zamarzniętej i pierścieniowej ziemi i pogrzebali swojego towarzysza w zaspie śnieżnej.
A wieczorem, gdy kończyły się im siły, natknęli się na chatę rybacką opartą o strome zbocze niedaleko trzcinowych zarośli nad brzegiem Donu. W pokoju usiedli na podłodze, odkładając pistolety maszynowe i przytulając się, próbując trochę rozgrzać. I nagle rozległo się pukanie do drzwi, które na wszelki wypadek harcerze nacisnęli ławką. Cała czwórka chwyciła karabiny maszynowe. I wtedy wyraźnie usłyszeliśmy głos Nikołaja Iwanowa: - No cóż, zostawiliście mnie w zaspie. Zimno mi. Rozgrzej się …
Zwiadowcy, którzy widzieli wszystko na pierwszej linii, dostali gęsiej skórki. Nagle zrobiło się gorąco. Są głęboko przekonani, że ich towarzysz nie żyje. Zobaczyli szkliste oczy. A potem jego głos … Zwiadowcy rzucili się do drzwi. Nikogo nie odkryłem, tylko wycie wiatru rzucającego naręczami śniegu.
Oni usiedli. Zapaliliśmy papierosa. I znowu pukanie do drzwi. I znowu głos Iwanowa. I znowu nie było nikogo za drzwiami. Tylko wiatr i śnieg … I chociaż pukanie już się nie powtórzyło, aż do rana, mimo śmiertelnego zmęczenia, zwiadowcy nie mogli już spać. I tylko o świcie wydawało się, że zapadli w sen, który trwał tylko pół godziny.
Po przebudzeniu żołnierze ostrożnie wyjrzeli z chaty. Wiatr się uspokoił. Dymiła tylko lekka mżawka. Harcerze nie znaleźli żadnych śladów w swoim tymczasowym schronieniu. Wkrótce ich białe płaszcze maskujące stopiły się wśród zasp. Patrol zwiadowczy kontynuował poszukiwania …
Film promocyjny:
Historię tę opowiedział mi były kolega, ten sam Anatolij M., o którym już tu wspomniałem. „Jeśli napiszesz, nie podawaj mi mojego nazwiska, bo inaczej diabeł pomyśli o mnie - wiedzą co…”
Niedawno zmarł emerytowany pułkownik Anatolij M. Podobno przed śmiercią wzywał jakiegoś Mikołaja …"
