We wsi mieszkała liczna rodzina - czterech chłopców i dziewczynka, ich rodzice i babcia. Kiedy wybuchła wojna, ojciec Cyryl i najstarszy syn Iwan wyszli na front. Z wojny wrócił tylko jego ojciec - ranny w nogę. Rodzina musi być nakarmiona, a on dostał pracę w straży pożarnej. Miejscem pracy jest chata z dwoma oknami i szopka dla koni (nie było wtedy wozów strażackich). A niedaleko był cmentarz. Następnie zmarłemu wręczano drewniane krzyże, pomników prawie nie było.
Nadeszła zima i kulawy Cyryl, aby nie iść do lasu po drewno na opał, wyciągnął krzyże z opuszczonych grobów i rozpalił piec na zapleczu. Miejscowe kobiety, dowiadując się o tym, były oburzone i powiedziały:
- Cyrylu, nie niepokój zmarłych ani nie spodziewaj się kłopotów - i mieli rację. Po wojnie dzieci miały kilka zabaw. Chłopaki albo kopali proch strzelniczy z nabojów, albo szukali łusek na łuski, żeby zrobić „lampę”, bo wtedy nie było nawet lamp naftowych. A potem syn Kirilla, Andrei, powiedział miejscowym dzieciom, że znalazł amunicję i spali ją w lejku. Zgromadziło się na to wiele dzieci - 15 osób. Sam Andrei rozpalał ognisko w jamie, reszta chłopaków usiadła na krawędziach, żeby popatrzeć. W tym brat Andreja Petya i siostra Nina.
Kobiety wracały z pracy i nagle ogłuszająca eksplozja i minutowa cisza, potem krzyki dzieci, płacz i jęki. Wystarczy dla wszystkich: Andrei zmarł w jamie, Petya stracił oczy, a Nina została pocięta odłamkami. A reszta dzieci - przynajmniej henna! Tak więc z pięciorga dzieci Cyryla tylko jeden pozostał przy życiu i nie został uszkodzony. Więc nie wierzcie po tym, że zmarli nie mszczą się za profanację grobów.
Zinaida Prokofievna Mogritskaya, Rossosh, region Woroneż