Świat prób wytrzymałości i przetrwania to świat, w którym rządzą ludzie i żelazo. Laboratorium badawcze w Ohio Transportation Research Center to odbijająca się echem hala wielkości dobrego hangaru. Nie ma prawie gdzie usiąść, a dostępne siedzenia są z surowego metalu bez żadnej tapicerki. Pomieszczenie jest prawie puste - tylko sanki do testu funkcjonalności zainstalowane na środku i kilku inżynierów w goglach, nieustannie chodzących w górę iw dół z kubkami z kawą w rękach. Niemal cała kolorystyka pomieszczenia składa się z pomarańczowych i czerwonych plamek - to znaki ostrzegawcze i światła awaryjne.
Nasz zmarły wygląda prawie jak w domu. Ma na sobie (nazwijmy go „podmiotem F”) błękitne majtki i bez koszuli - jakby odpoczywał we własnym mieszkaniu. Wygląda na naprawdę odprężonego - tak jak powinien wyglądać prawdziwy zmarły. Rozłożył się na krześle, oparł bezwładne ręce na biodrach. Gdyby nasz F żył, byłby teraz bardzo zdenerwowany. Po kilku godzinach sprężone powietrze wepchnie potężny tłok z delikatnością dębowego bloku tuż pod siedzisko, do którego jest przypięty F. Jednocześnie testerzy będą mogli regulować zarówno siłę uderzenia, jak i pozycję krzesła, w zależności od tego, do czego służy dany eksperyment. Dziś inżynierowie pracują dla NASA nad nową kapsułą lądującą Orion, symulując jej upadek z kosmosu do oceanu. Pan F. odgrywa w tym eksperymencie rolę astronauty.
W pojazdach powracających do lądowania każde lądowanie jest testem wytrzymałościowym. W przeciwieństwie do promu kosmicznego, który ma zostać zastąpiony przez Oriona z rakietą wspomagającą, ta kapsuła powrotna nie ma skrzydeł ani podwozia. Nie pochodzi z kosmosu - po prostu spada. (Jeśli prezydent Obama zakończy program Constellation, jedynym celem kapsuły Oriona będzie po prostu opadnięcie na ziemię i użycie jej jako łodzi ratunkowej do awaryjnej ewakuacji załogi ISS). Kapsuła ta jest wyposażona w silniki odrzutowe, które mogą korygować kurs lub zwalniać, aby wyjść orbita jednak ich moc nie wystarcza, aby złagodzić lądowanie. Kiedy kapsuła wejdzie w górną atmosferę,jego szerokie i płaskie dno spowolni stopniowo zagęszczające się powietrze. Duży opór powinien spowolnić opadanie kapsuły do takich prędkości, przy których będzie można otworzyć spadochron bez obawy, że pęknie.
Humanoidalny manekin testowy w bazie sił powietrznych Wright-Patterson. Znajduje się w saniach testowych, które naśladują kształt gniazda kapsuły Orion.
Następnie kapsuła płynnie opuści się do oceanu i stosunkowo delikatnie wpadnie do wody. Skutek będzie podobny do drobnego wypadku drogowego - od 2 do 3 g, maksymalnie 7 g.
Aby złagodzić ten ostatni cios, wybrano lądowanie na wodzie, ale tutaj też są trudności. Ocean jest nieprzewidywalny. Co się stanie, jeśli w momencie lądowania kapsuła zostanie uderzona bocznie przez wysoką falę? Okazuje się, że jego pasażerowie potrzebują ochrony nie tylko przed przeciążeniami związanymi z bezpośrednim upadkiem pionowym, ale także przed uderzeniami bocznymi, a nawet przed upadkiem do góry nogami.
Ale jakąkolwiek sztuczkę rzuci ocean, musimy mieć pewność, że załoga kapsuły pozostanie bezpieczna i zdrowa. Aby to zrobić, tutaj, w centrum badawczym, specjalne manekiny są przewracane raz po raz na saniach perkusyjnego stanowiska testowego na krzesłach ze statku Oriona. Ostatnio w tych eksperymentach używano również prawdziwych zwłok. Informacje uzyskane przy pomocy specjalistycznych manekinów są niewystarczające. Ich sztywna konstrukcja jest bardzo przydatna do analizy zderzeń czołowych lub bocznych, dlatego są tak popularne wśród producentów samochodów. Aby jednak ocenić, jak uderzenie w momencie lądowania może wpłynąć na szkielet kostny lub tkanki miękkie człowieka, wysoce pożądane jest, aby naukowcy przeprowadzali eksperymenty na prawdziwych ciałach ludzkich. Znajdują się wśród ofiarowanych na potrzeby nauki. Opisane tutaj testy są wynikiem współpracy trzech organizacji: ośrodka badawczego NASA oraz Laboratorium Badawczego Biomechaniki Urazowej Uniwersytetu Stanowego Ohio (OSU).
Wypadki na wyścigach NASCAR, na przykład Carla Edwardsa 26 kwietnia 2009 roku, mogą służyć jako dobry przykład tego, co czeka astronautów, gdy kapsuła Oriona twardo wyląduje.
Film promocyjny:
Żywi i umarli
Pracując ze zmarłymi, pracownicy NASA czują się trochę niezręcznie. W swoich dokumentach nie używają słowa „trup”. Zamiast tego wprowadzono do obiegu eufemizm - „pośmiertny obiekt ludzki”. Martwe ciała trafiają tam, gdzie ich właściciele nigdy nie śnili - na statkach Challenger, Columbia, Apollo1. Jednak młodzi ludzie patrzą na to znacznie łatwiej. Oto dwaj uczniowie obok przedmiotu F rozmawiający i chichoczący, rozplątując długie przewody z ogniw obciążnikowych zamontowanych bezpośrednio w kościach Badanego F. W ich oczach te zwłoki znajdują się w swego rodzaju pośredniej dziedzinie życia. To już nie jest osoba, ale także kawałek nieożywionej tkanki. Mówią o nim jako o czymś ożywionym, ale nie traktują go jako czegoś, co jest zdolne do odczuwania bólu.
Badany F siedzi teraz na wysokim metalowym krześle obok szyn tłoków amortyzatorów. Yun-Seok Kang, absolwent OSU, stoi za nim i używa klucza imbusowego, aby dopasować jednostkę elektroniczną wielkości zegarka na rękę do jego otwartego kręgosłupa. Wraz z dynamicznymi czujnikami naprężenia urządzenia te będą mierzyć siły działające na ciało w momencie uderzenia. Rękawiczki Kanga błyszczą od smaru. Jest go tu dużo, bo ześlizgują mu się palce, praca Kanga nie idzie dobrze. Bawił się od ponad pół godziny. W tym samym czasie zmarły pozostaje nieskończenie spokojny.
Konieczne jest więc przygotowanie się na nieprzewidywalne uderzenia z dowolnego kierunku - ta sytuacja ma dobrą analogię - wypadek w wyścigu samochodowym. W kwietniu 2009 r. Zawodnik NASCAR Carl Edwards zderzył się z innym samochodem lecąc z prędkością 320 km / h. Jego aparat poleciał w powietrze i spadając, jak moneta rzucona na szczęście, uderzył w ścianę. Potem Edwards, jakby nic się nie stało, wysiadł z samochodu i bez problemu utykając opuścił miejsce zdarzenia. Jak to jest możliwe? Cytując artykuł z Stapp Car Crash Journal: „Chodzi o właściwy rozmiar i szczelnie owinięty kokon dla pilota”. Zwróćmy uwagę na dobór słów - mówi nie „siedzenie”, ale „kokon”. Zadanie uratowania człowieka przed nieprzewidywalnymi ciosami niewiele różni się od zadania pakowania kruchego wazonu, licząc na długą podróż. Nie możesz przewidzieć, po której stronie ładowacz wyrzuci twój wazon na tył,dlatego musi być chroniony ze wszystkich stron. W samochodach wyścigowych siedzenia są wykonywane na miarę dla każdego pilota. Zapinany jest paskiem w talii, dwoma szelkami i paskiem piersiowym (przechodzącym między nogami). System HANS (Head and Neck Support) zapobiega gwałtownemu przesuwaniu się głowy do przodu, a pionowe rolki podtrzymujące po bokach siedziska zapobiegają szarpaniu głowy i pleców w lewo lub w prawo.
NASA niedawno zrezygnowała z używania fotelików wyścigowych jako odniesienia dla kapsuły Orion. Po pierwsze, zawodnicy nadal jeżdżą siedząc, a nie odchylając się. Dla astronautów, zwłaszcza tych, którzy spędzili już trochę czasu w kosmosie, nie jest to najlepsza opcja. Pozycja leżąca jest nie tylko mniej niebezpieczna, ale także zabezpiecza przed utratą przytomności. Kiedy wstajemy, żyły w nogach zaciskają się i uniemożliwiają spływanie całej krwi. Jeśli astronauta spędza kilka tygodni w stanie nieważkości, ten mechanizm obronny jest po prostu wyłączany. Jest tu jednak inny problem. „Umieściliśmy siedzenie samochodu wyścigowego z tyłu, umieściliśmy w nim obiekt testowy i poprosiliśmy go, aby sam wstał” - mówi Dustin Homert, ekspert NASA ds. Przetrwania załogi. „Facet poczuł się jak żółw przewrócony na plecy”.
Pojawiły się również obawy, że skomplikowany system pasów bezpieczeństwa używany podczas wyścigów, takich jak NASCAR, może znacznie opóźnić procedurę wypuszczenia, a astronauta nie będzie w stanie opuścić kapsuły Oriona na czas. Aby rozwiązać ten problem, Homert i współpracownicy przeprowadzili kilka eksperymentów z użyciem standardowych manekinów samochodowych, używając tylko pasków podtrzymujących głowę. Homert zasugerował, żebym zrobił zdjęcia, jak zachowują się te manekiny, ubrane w zwykłe ubrania z supermarketu. Biedne manekiny! Przewijając film w zwolnionym tempie, Homert wyjaśnia: „Tutaj głowa pozostaje na miejscu, a całe ciało porusza się do przodu. Baliśmy się już, że manekin zostanie całkowicie zepsuty. Jako kompromis wybrano wariant z uproszczonymi szelkami.
A oto kolejne wyzwanie, przed którym staje astronauta. Do skafandra dołączona jest wiązka węży - kanałów powietrznych, złączek, kabli, przełączników i złączek. Należy mieć pewność, że twarde części skafandra kosmicznego nie uszkodzą tkanek miękkich astronauty podczas twardego lądowania. W tym celu „badany F” był ubrany w coś w rodzaju imitacji skafandra kosmicznego - przyklejono do niego wiele różnych pierścieni za pomocą taśmy klejącej na różnych częściach szyi, ramion i bioder. Te pierścienie miały naśladować elastyczność lub szwy wszyte w kombinezon. I jeszcze jedna obawa niepokoi testerów: w przypadku lądowania na boku jeden z pierścieni systemu elastyczności skafandra (zapewniającego astronaucie wystarczającą mobilność) może oprzeć się o boczną rolkę podtrzymującą i wcisnąć ją w ramię z taką siłą, że możliwe jest nawet złamanie kości.
Posadzenie Przedmiotu F na krześle zamontowanym na sankach kapiszonowych nie jest łatwe. Wyobraź sobie, że zabierasz martwego pijanego przyjaciela do taksówki. Dwóch uczniów podpiera F na biodrach, a jeden na plecach. F leży z podniesionymi nogami, - osoba leży mniej więcej w ten sam sposób, jeśli jego krzesło nagle złamie się w tylnych nogach. Proces jest prowadzony przez Johna Bolta, Laboratorium Biomechaniki Traumy OSU. Krzyczy do uczniów: „Raz, dwa, trzy!” Popychacz tłoka jest skierowany na prawą stronę „badanego F”, to znaczy w poprzek normalnego ruchu. To najbardziej niebezpieczny ze wszystkich kierunków.
Kiedy niezabezpieczona głowa kołysze się z boku na bok, mózg wisi wewnątrz czaszki. Ta bardzo delikatna substancja ulega okresowej kompresji i rozciąganiu podczas takiego uderzenia. Poważne uderzenie boczne może prowadzić do uszkodzenia mózgu, krwotoku, obrzęku, a ostatecznie do śpiączki i śmierci.
Podobnie dzieje się z sercem. Serce pełne krwi może ważyć trzysta gramów. Wokół jest dużo miejsca, aw przypadku zderzenia bocznego może swobodnie kołysać się z boku na bok, szarpiąc aortę. Jeśli ciężkie serce za mocno ciągnie aortę, mogą się od siebie odciągnąć. „Pęknięcie aorty” - to werdykt Homerta.
A teraz „temat F” jest gotowy. Poszliśmy na górę, aby zobaczyć, co się dzieje z panelu sterowania. Morze świateł zapłonęło i rozległo się głośne westchnienie. Nic zbyt dramatycznego. Ponieważ sprężone powietrze wykonuje tutaj całą pracę, test na sankach jest zaskakująco cichy, bez hałasu zderzenia. W dodatku wszystko dzieje się tak szybko, że prawie nic nie widać. Cały proces jest filmowany z bardzo dużą liczbą klatek na sekundę. Następnie wszystko to można dokładnie zbadać w zwolnionym tempie.
Przylgnęliśmy do ekranu. Ramię badanego F unosi się pod paskiem - dokładnie tam, gdzie usunięto dodatkowy pas piersiowy. Wydaje się, że dłoń ma dodatkowy przegub i wygina się tam, gdzie dłoń nie powinna zginać. „To niedobrze” - słychać czyjś komentarz.
Tester F otrzymał trafienie odpowiadające 12-15g. To jest dokładnie ta linia, na której poważne obrażenia są prawie nieuniknione. Wielkość obrażeń otrzymanych przez ofiarę zależy nie tylko od siły uderzenia, ale także od czasu ekspozycji. Samo przyspieszenie zależy również od czasu wymaganego do zatrzymania. Jeśli, powiedzmy, samochód gwałtownie się zatrzyma po uderzeniu w ścianę, w ułamku sekundy kierowca może przejść przez przeciążenie 100g. Jeśli ten sam samochód ma pogniecioną maskę (a obecnie takie zabezpieczenie nie jest już rzadkością), hamowanie wydłuża się z czasem i maksymalne obciążenie osiągnie powiedzmy tylko 10 g. Ta opcja pozostawia wiele szans na przetrwanie.
Uczniowie umieszczają przedmiot F na noszach i ładują do furgonetki. W Centrum Medycznym OSU zostanie zeskanowany i prześwietlony. Wydruki, zdjęcia rentgenowskie, a następnie wyniki sekcji zwłok pokażą wszystkie szkody wyrządzone przez zderzenie, przyczyniając się do ogólnej wiedzy, która pomoże przyszłym astronautom nie powtórzyć losu „badanego F” w fotelu ich statku kosmicznego.
© 2010 Mary Roach. Fragment książki Packing for Mars: The Curious Science Of Life in the Void, opublikowanej 2 sierpnia 2010 przez WWNorton. Przetłumaczone przez Andrey Rakin.
Mary Roach