Sytuacji na rynku mieszkaniowym nie można dziś nazwać ani spokojną, ani stabilną. Mieszkania w centrach miast i ich najbliższym otoczeniu cieszą się dużym zainteresowaniem. Z tego bez wahania korzystają różni pośrednicy, którzy starają się przekazać każdą chatę za przyzwoite pieniądze. Jak mówią, popyt tworzy podaż, więc w poszukiwaniu swojego kąta ludzie są gotowi wprowadzić się nawet do podejrzanych mieszkań o złej reputacji, świadomie lub nieświadomie zaniedbując możliwe konsekwencje
Łapacz i bestia biegnie
Pomysł pozostania w Petersburgu po studiach prześladował młodego specjalistę, wczorajszego absolwenta prestiżowego wydziału Politechniki. Dzieje się to cały czas - po sześciu latach mieszkania w dużym mieście, bez opieki rodzicielskiej, pojawia się wręcz nieodparta chęć zostania, a co innego, nie każdemu się to udaje. Anatolij miał jednak wszelkie szanse - zdążył już znaleźć odpowiednią pracę z perspektywą na rozwój kariery, z dziewczyną wyszło dobrze, jednak była też nowicjuszką, brakowało tylko mieszkania. Przez kolejny miesiąc można było wędrować w gronie przyjaciół, ale potem problem groził, że staną na pełnych obrotach i przekreślą wszystko, co już zostało osiągnięte w tej chwili.
Dręczony takimi myślami Anatolij po pracy poszedł do kawiarni na przekąskę. Przy stoliku obok siedział mężczyzna, o którym można było powiedzieć „żadnych specjalnych znaków” i patrzył na młodego człowieka z wyraźnym zainteresowaniem. Wreszcie, jakby się zdecydował, usiadł przy stole z Anatolijem: „Czy chciałbyś wynająć mieszkanie?” Pytanie wyrwało Anatolija z odrętwienia - promień światła zaświecił na końcu tunelu. Agent nie chciał płacić, więc mieszkanie na przedmieściach „od właściciela” wydawało się odpowiednią opcją i dlaczego pośrednik nie potrzebuje pieniędzy to jego własny interes. Przyciągała przede wszystkim niska cena wynajmu, którą jednak łatwo tłumaczyć brakiem regularnych połączeń komunikacyjnych z miejscowością Malye Terpuni. Ale odległość od miasta nie była duża, a używany samochód miał rozwiązać ten problem. W każdym razie głupotą było przegapić okazjędlatego Anatolij zaplanował wyjazd za miasto w przyszły weekend.
Chatka na udkach kurczaka
Krótki październikowy dzień dobiegał już końca i chociaż do zachodu słońca zostało zaledwie kilka godzin, Anatolij planował wrócić do domu przed zmrokiem. Pociąg elektryczny, energicznie stukając kołami, zniknął za zakrętem, po czym należało poczekać na autobus lub dojechać autostopem do tajemniczego Malye Terpuni. Druga opcja wydawała się bardziej obiecująca - dziesięć minut później energicznym marszem Anatolij dogonił Zaporożców. Ponuro wyglądający Aborygeni okazał się wyjątkowo małomówny, ale zgodził się podwieźć go do celu.
Po 15 minutach jazdy pojawiła się wioska - kilka trzypiętrowych chruszczobów, zbudowanych niegdyś dla zdemobilizowanego personelu wojskowego lub pracowników jakiegoś nieistniejącego już przedsiębiorstwa. Sceneria jest raczej ponura, ale na zawracanie było już za późno. Potrzebny dom znaleziono szybko, ale z mieszkaniem okazało się to trudniejsze: nie wymieniono żadnego z trzech wejść nr 43, co generalnie nie było zaskoczeniem - dom nie mógł pomieścić więcej niż 36 mieszkań. Myśl o głupim żartie wkradła się do mojej głowy, ale wtedy Anatolij natknął się na talerz z wymaganym numerem. Został umocowany pod dzwonem, który znajdował się nie wewnątrz wejścia, ale tuż obok drzwi wejściowych, na ulicy. Mężczyzna przez chwilę próbował wpasować się w ten fakt w swoim umyśle, ale pamiętając, że stracił już sporo czasu, zdecydowanie nacisnął guzik.
Za drzwiami, które wcześniej zabrał za zabite deskami wejście do piwnicy lub pokoju woźnego, rozległo się szuranie głową. Drzwi otworzyły się ze skrzypieniem, odsłaniając zagracony korytarz i niewyraźną kobiecą sylwetkę w słabym świetle, jak z lampy naftowej. „Wejdź, w przeciwnym razie pomyślałem, że mój lokator jest zdezorientowany”, a sylwetka wykonała zachęcający gest.
Gospodyni
Kiedy jego oczy przyzwyczaiły się do półmroku panującego w mieszkaniu, potencjalny najemca z zaskoczeniem stwierdził, że pokój, w którym się znalazł, był znacznie bardziej przestronny, niż można by się spodziewać. Jednak sama gospodyni przedstawiła znacznie bardziej intrygujący widok. Zalotny peniuar przypadkowo zarzucono na krótką jedwabną koszulę, spod której wystawały żylaste nogi z węzłami żylaków. Według najbardziej ostrożnych szacunków dama miała co najmniej siedemdziesiąt lat. Suche ręce, zapadnięta klatka piersiowa, pomarszczona szyja zwieńczona brzydką głową z prawie bezzębnymi ustami rozciągniętymi w gościnnym uśmiechu. Wydawało się, że właścicielka tych „wdzięków” nie zauważyła absurdu swojego stroju, który oczywiście pół wieku temu wyglądał na nią korzystniej.
„Biegnij, a im szybciej, tym lepiej. Jak niedoskonały jest system zabezpieczenia społecznego w naszym kraju - nie ma nikogo, kto by się opiekował staruszką, a przecież demencja starcza jest ewidentna. Mam nadzieję, że nie jest agresywna”- wszystkie te myśli przebiegły przez głowę Anatolija.
Zauważając jego niespokojne spojrzenie na drzwi, gospodyni natychmiast odcięła mu drogę ucieczki. „Nie spojrzałeś jeszcze na mieszkanie, nie mówiłeś o cenie, ale starasz się od razu uciec. A może coś jest niejasne?” W oczach Anatolija było dość wyraźnie odczytane, co to było, ale gospodyni zinterpretowała to na swój sposób - uśmiechnęła się i wzięła mężczyznę za rękę. „Spojrzałbyś na siebie w lustrze” - pomyślał mimowolnie Anatolij. Był pewien, że tej uwagi nie wypowiedział na głos, ale odpowiedź na nią była natychmiastowa: „Tak, dawno tam nie szukałem - jest bezużyteczne, nadal nic nie widać”. Wtedy wzrok starszej uwodzicielki padł na zegarek na rękę gościa, a jej twarz rozjaśniło domysły: „No to o to chodzi! Zupełnie pomyliłeś mnie swoją zmianą godzin, znowu poruszyłem rękami w złym kierunku. Naprawdę,duży zegar ścienny wskazywał prawie siódmą wieczorem - według lokalnego czasu mieszkania nr 43 słońce powinno już zajść za horyzont, oddając ziemię w moc innych stworzeń. - Dlaczego, nie jestem dla ciebie taka słodka?
- uśmiechnięta twarz zbliżyła się do twarzy zmarłego ze strachu mężczyzny. Cuchnący oddech był ostatnią rzeczą, jaką Anatolij poczuł, zanim opuściła go świadomość.
Powrót
Nieobecność Anatolija w pracy w poniedziałek wywołała zdziwienie, irytację, ale nie niepokój. Przeciwnie, jego dziewczyna Olga nie znalazła dla siebie miejsca z podniecenia: nie doszło jeszcze do wezwania kostnic, ale wiadomość, która zabłysnęła w wiadomościach o młodym człowieku, który stracił pamięć, wywołała w jej duszy dość pewne wibracje. Kochające serce nie oszukało - to jej Tolik okazał się nieszczęśliwy. Młody człowiek został znaleziony prawie zamarznięty na przystanku autobusowym, bez odzieży wierzchniej i dokumentów. Na początku opowiadał o wampirach i innych złych duchach, ale potem przestał „bawić” lekarzy i sympatyków swoimi opowieściami. Wydawało się, że tydzień życia po prostu zniknął z jego pamięci bez śladu. Z tego powodu wystarczą dość błahe powody - objadanie się, uraz głowy,leki odurzające - każda wersja będzie bardziej prawdopodobna w porównaniu z atakiem starszego wampira.
Tylko raz Oldze udało się namówić go do rozmowy na ten temat, ale nie udało się zweryfikować otrzymanych informacji. Wioska Malye Terpuni nie została zaznaczona na żadnej mapie i nikt nigdy o czymś takim nie słyszał. Oczywiście można było powtórzyć trasę ze stacji kolejowej i spróbować znaleźć tajemniczy dom z dziwną gospodynią, ale szara głowa Anatolija i dziwne blizny na jego ciele okazały się wystarczającymi powodami, aby tego nie robić.