Około 87 roku mojej siostrze przydarzyła się dziwna historia. Jeszcze wczoraj ją zapamiętali. Miałem wtedy 8 lat, a moja siostra Masza 4 lata. Nie wiem, dlaczego moi rodzice byli niecierpliwi, aby iść do grobu syna mojej mamy z pierwszego małżeństwa pod koniec października (jej dziecko zmarło w wieku 5 miesięcy) - nie chodzi o to, czy pomalować płot, czy coś innego. Ale zabrali ze sobą moją siostrę i mnie. A teraz październik: jest zimno, drzewa nagie, niebo posępne, wcześnie robi się ciemno - i jesteśmy na cmentarzu. Co mają tam robić dzieci? Nic. Dorośli pracują, coś tam malują, ale przeszkadzamy sobie pod stopami. Grób brata nie znajdował się przy drodze, ale w głębi cmentarza. Około dwudziestu metrów do drogi, ale ponieważ drzewa są nagie, wszystko jest wyraźnie widoczne z odległości kilometra. Mama, widząc, że Masza i ja wchodzimy w drogę, mówi do mnie: „Lida, weź Maszę i przejdź się ścieżką. Po prostu nie odjeżdżaj daleko, bądź przed oczami”.
Wziąłem Maszę za uchwyt, zabrałem ją na spacer. Idziemy ścieżką: dziesięć metrów w jednym kierunku, dziesięć w przeciwnym. Czytałem napisy, a Masza jest kapryśna. A potem zauważyła zabawkę na jakimś grobie i zaczęła jęczeć: „Chcę tę zabawkę tam!”. A moja mama od dzieciństwa nie mówiła nam na cmentarzu nic nawet do wzięcia w ręce! Zwłaszcza zabawki. Naturalnie jej nie pozwoliłem. Masza poczuła się urażona, tupnęła nogami i powiedziała: „Jestem obrażona i wychodzę! I odsunęła ode mnie rękę”. Odpowiadam: „Tak, idź!”
Wiedziałem, że moja mama się nami opiekuje, Masza daleko nie zajdzie. Odwracam się w stronę mamy, widzę - maluje płot i nie patrzy w naszą stronę. Cóż, myślę, w takim razie musimy znowu wziąć Maszę za rękę, aż naprawdę nigdzie nie odejdzie. Odwracam się - nie ma Maszy! Cóż, tak właśnie spadł na ziemię. Cóż, gdzie dziecko mogło zniknąć dokładnie w trzy sekundy? Co więcej, miała na sobie jaskrawoczerwoną czapkę, a cmentarz z nagimi drzewami o milę byłby widoczny, ale nikogo nie było. Idę do mamy. Mama wpada w panikę: zaginęło dziecko! Zaczęli szukać: szli, krzyczeli, wołali.
Nic. Cisza jest śmiertelna. Bez dzieci. Ściemniało się już. Mama jest histeryczna. Tatuś sam nie biegnie wśród grobów, szukając Maszy.
Nic. Gdy zanurzył się w wodzie. Nogi mamy ustąpiły, upadły na ziemię, głośno szlochając. Było już zupełnie ciemno, ale dziecka nie było.
Tata zasugerował wyjście do wyjścia: może ktoś znalazł Maszę i ją wyprowadził?
Biegniemy. Nikogo tu nie ma. Mama już głośno wyje. I nagle widzimy: z ciemności wyłania się czerwona czapka, jakieś trzydzieści metrów dalej. Masza nadchodzi! Co więcej, idzie z podniesioną rączką: jakby trzymał kogoś za rękę. Idzie rozmawiać z kimś. Następnie pyta kogoś: „Gdzie?” Odwraca się w naszą stronę i woła: „Mamo !!!”
Mama oczywiście podbiegła do Maszy, szlochając, całując ją. Ledwo uspokoili moją matkę. Masza zaczęła pytać: gdzie była ubrana ?! i mówi:
Film promocyjny:
Obraziła mnie Lida i poszedłem ścieżką. I czekała, aż Lida mnie dogoni: widziała, że się obraziłem. Idę i idę. Ale Lida nie jest. Odwracam się - i stoję sam. I nikogo nie ma: nie widzę ani Lidy, ani mojej matki. I szedłem ścieżką, nigdzie się nie odwracałem. Wróciłem. Idę, idę, ale nikogo nie ma. Postanowiłem sam udać się do wyjścia. Myślę: będę tam na ciebie czekać. Pomyślałem, że jeśli zawsze będziesz iść ścieżką i nie skręcać, to zawsze wyjdziesz do wyjścia. Szedłem długo, zrobiło się ciemno, boję się. Dookoła są groby, ale nadal nie ma wyjścia. A potem widzę moją babcię: była jak z kreskówek - długi czarny płaszcz lub sukienka i szara fryzura w kok. I okrągłe okulary. I pyta mnie: „Co tu robisz?” Mówię: „Zgubiłem się i szukam wyjścia”. A babcia mówi: „Chodź ze mną, zabiorę Cię na miejsce, gdzie dzieci spotykają się z mamami”. A moja mama zawsze uczyła mnie, żebym nigdzie nie chodził z nieznajomymi! A ja odpowiadam: „Nie, nie pójdę z tobą, lepiej pokaż mi wyjście”. Babcia westchnęła i powiedziała: „No, chodźmy”.
I zabrała mnie do bramy. Ona była pierwsza, która cię zobaczyła, mówi: „Tam jest twoja matka”. Pytam: „Gdzie?” I wskazuje na mnie. Pobiegłem do ciebie od razu.
A Masza przez bardzo długi czas, około pięciu lat, jeśli nie dłużej, nie wierzyła nam, że nie widzieliśmy żadnej babci. Szła sama. Masza nawet szczegółowo ją dla nas narysowała, udowodniła, że była, była babcia!
Ale na pewno widzieliśmy, jak Masza chodziła zupełnie sama, ale trzymając się niewidzialnej ręki …
A jaką była babcią i do jakiego miejsca, „gdzie wszystkie dzieci spotykają swoje matki”, chciała zabrać Maszę - wciąż nie wiemy. A oto dziwność: od tego czasu Masza zaczęła wyczuwać cmentarz z odległości kilometra. Jedziemy z nią samochodem przez nieznany teren, a Masza zawsze czuje: czuję, że przed nią będzie cmentarz. Co więcej, dobrze nawet w Moskwie, w mieście i poza miastem, w miastach innych ludzi i ogólnie w innych krajach z nią tak samo: czuje bliskość cmentarza.
Oto historia, którą zapamiętałem.