Od końca lat 30. ubiegłego wieku po Moskwie krążyły ponure plotki o krematorium Donskoy, a raczej o wydarzeniach rozgrywających się w murach tej złowieszczej instytucji. Spalono tu wiele osób nielubianych przez władze. Oczywiście oprócz tych tzw. zwłoki specjalne, w pierwszym krematorium sowieckim palono także zwykłych zmarłych (na prośbę ich bliskich), a także szczątki niezidentyfikowanych osób i włóczęgów. Zwłoki specjalne przywożono z Łubianki, z reguły w nocy.
… Tej nocy, gdy kolejna partia takich szczątków została przywieziona do krematorium Donskoy, na czele brygady palaczy stał trzydziestoletni Grigorij Merkulov. Na początku wszystko było jak zwykle. Spalili jednego zwłok, po czym zgarnęli popiół z pieca, następnie dorzucili węgiel, a kolejnego wysłali do spalenia.
… Stało się to krótko po północy. Merkulov, stojąc przy piecu, usłyszał, jak coś w nim chrzęści. Dźwięk był niezwykły i zupełnie niewytłumaczalny, zmarły nie mógł naprawdę ożyć i zacząć rzucać i obracać w piekarniku!..
Przestraszony brygadier wezwał swoich podwładnych. Słyszeli też dziwne dźwięki i byli zaskoczeni nie mniej niż Gregory. W tym momencie coś głośno uderzyło w metalowy amortyzator pieca od wewnątrz. Bez słowa palacze z przerażeniem wbiegli po schodach: tam, w pomieszczeniu służbowym, funkcjonariusze NKWD, którzy przywieźli specjalne zwłoki, pili herbatę. Słysząc o niezrozumiałych dźwiękach dochodzących z piekarnika zeszli na dół - a potem rozległo się kolejne pukanie do okiennicy …
W piekarniku było małe okienko; patrząc w nią, można było zobaczyć proces spalania. Starszy oficer wziął pistolet, podszedł do okna i zajrzał do pieca. Migawka znowu zatrzasnęła - i mężczyzna odleciał na bok, jak jakiś puch!..
Mistyczne pukanie z pieca przeraziło wszystkich
Tym razem z piwnicy, w której znajdował się piec, uciekli nie tylko pracownicy krematorium, ale także dzielni pracownicy potężnego wydziału. Zamknęli drzwi do przerażającej piwnicy i wezwali oddział policji. Policjanci, którzy przybyli, mieli również rzadką okazję usłyszeć, jak ktoś dobiega z płonącego pieca kremacyjnego na zewnątrz. W tym samym czasie ciosy nasiliły się, a następnie ustąpiły …
Ludzie byli przestraszeni aż do ostrej paniki. Z Łubianki wezwano nawet posiłki na niewytłumaczalny koszmar - oddział NKWD. Kiedy jednak przybył, pukanie z pieca ustało. Mistyczny zmarły, kimkolwiek był, obrócił się w końcu w popiół.
Film promocyjny:
Jednak później pracownicy krematorium dowiedzieli się od tych samych funkcjonariuszy NKWD, że spalili zwłoki pewnego przywódcy religijnego, który za życia kierował sektą. Czy ta osoba mogła posiadać jakiś specjalny magiczny dar, który pozwolił mu zmartwychwstać po śmierci i tak uparcie walczyć o życie w płomieniach pieca kremacyjnego?..
Ta historia może wydawać się drobiazgiem, wytłumaczoną zwykłym strachem przed śmiercią, gdyby nie jedno „ale”. Po tym incydencie trzydziestoletni zdrowy mężczyzna Grigorij Merkulov wkrótce porzucił pracę, porzucił raczej pieniężną i prestiżową pozycję, nikomu nie wyjaśniając powodu swojej decyzji. Stał się bardzo wycofany i przestraszony, trafił do szpitala psychiatrycznego, a tam około miesiąc później zmarł …