W 1906 roku w sycylijskim mieście Katania urodził się chłopiec, któremu nadano imię Ettore. Dzieciak dorastał i nagle okazało się, że ma po prostu fenomenalne zdolności matematyczne. Już w wieku czterech lat potrafił rozwiązywać najtrudniejsze problemy i robił to tak szybko, że dorośli nie mogli go dogonić.
Chłopiec został wysłany do szkoły jezuickiej w Rzymie, następnie uczył się w Liceum, a jesienią 1923 roku w wieku siedemnastu lat wstąpił do szkoły technicznej Uniwersytetu Rzymskiego, gdzie uczył się u swojego starszego brata Luciano i Emilio Segre. Emilio i namówił go później do studiowania fizyki, aw 1928 roku Majorana przeniosła się do Instytutu Fizyki Teoretycznej, którym kierował wówczas Enrico Fermi.
Rok później młody człowiek otrzymał z wyróżnieniem doktorat. Majorana wraz ze swoim nauczycielem Fermim zajęła się wówczas zupełnie nowym i obiecującym kierunkiem - fizyką jądrową.
Młodemu naukowcowi udało się napisać tylko kilka prac naukowych, ale wszyscy eksperci jednogłośnie twierdzą, że są to po prostu genialne prace - tak głęboko widział Majorana, jego wnioski są tak nieoczekiwane i oryginalne. Nawiasem mówiąc, to on pierwszy wskazał na możliwość istnienia neutronu.
Ale jak to często bywa, geniusz często zmienia się w złą i nieprzyjemną stronę. Ettore Majorana zaczął mieć problemy psychiczne. W 1933 roku u fizyka zachorował na zapalenie żołądka i został zmuszony do przestrzegania ścisłej diety. Naukowiec stawał się bardzo nerwowy, rozdrażniony, w rozmowach często przerywał płacz.
Przyjaciele i współpracownicy spodziewali się, że Ettore wkrótce opamięta się, ale czuł się coraz gorzej. Przestał pojawiać się na Uniwersytecie Neapolitańskim, gdzie wówczas wykładał, prawie nigdy nie wychodził z domu, preferując całkowitą samotność. Dopiero w 1937 roku nastąpiła poprawa.
Jego artykuły wykazały dogłębną znajomość danych eksperymentalnych, umiejętność jasnego i prostego formułowania problemów, żywy umysł i niezachwiane pragnienie doskonałości. Jego krytyka pracy kolegów przyniosła mu przydomek Wielki Inkwizytor. Ale był nie mniej wymagający wobec siebie, co być może wyjaśnia powolność i stosunkowo niewielką liczbę artykułów naukowych opublikowanych w latach po obronie jego rozprawy doktorskiej.
Film promocyjny:
Na pilną rekomendację Fermiego, na początku 1933 r. Majorana, otrzymawszy stypendium Krajowej Rady Naukowej, wyjechała za granicę. W Lipsku poznał innego laureata Nagrody Nobla, Wernera Heisenberga. Z listów, które Majorana napisał później do niego, wynika, że łączyła ich nie tylko nauka, ale także serdeczna przyjaźń. Heisenberg wezwał młodego Włocha do jak najszybszego opublikowania jego prac, ale najwyraźniej nie chciał się spieszyć.
Majorana jakby opamiętał się, pojawił się na uniwersytecie, wyraził chęć ponownego nauczania. Następnie opublikował swój artykuł, który okazał się ostatnim w jego życiu. Po pozornie minionym kryzysie Ettore nagle zaskoczył wszystkich. Przelał pieniądze na konto w Neapolu, poprosił o wypłatę całej pensji i kupił bilet na parowiec wypływający 25 marca 1938 r. Na Sycylię w Palermo. Ale kiedy statek dotarł do celu, fizyka na nim nie było.
W pokoju neapolitańskiego hotelu znaleziono list do rodziny Majorany: „Mam tylko jedno pragnienie - żebyś przeze mnie nie ubierała się na czarno. Jeśli chcesz przestrzegać przyjętych zwyczajów, noś każdy inny znak żałoby, ale nie dłużej niż trzy dni. Potem możesz zachować pamięć o mnie w swoim sercu i, jeśli jesteś do tego zdolny, wybacz mi”.
Drugi list dotarł do Uniwersytetu w Neapolu: „Podjąłem decyzję, która była nieunikniona. Nie ma w nim ani kropli samolubstwa; mimo to doskonale zdaję sobie sprawę, że moje nieoczekiwane zniknięcie spowoduje niedogodności dla Ciebie i uczniów. Dlatego proszę Cię o wybaczenie przede wszystkim za zaniedbanie Twojego zaufania, szczerej przyjaźni i życzliwości”.
Te straszne listy wyraźnie wskazywały, że młody człowiek zdecydował się popełnić samobójstwo. Wkrótce jednak na uniwersytet dotarł telegram. W telegramie naukowiec błagał, aby nie zwracać uwagi na jego ponury list. Potem otrzymaliśmy kolejny dziwny list od Majorany: „Morze mnie nie przyjęło. Wracam jutro. Jednak zamierzam porzucić nauczanie. Jeśli interesują Cię szczegóły, jestem do Twojej dyspozycji”. Ale następnego dnia Majorana się nie pojawił i żaden z jego krewnych i przyjaciół nigdy go więcej nie widział.
Policja zaczęła wyjaśniać okoliczności zaginięcia fizyka. Główna wersja mówi, że popełnił samobójstwo, skacząc z parowca. Ale w tym samym czasie byli świadkowie, którzy twierdzili, że widzieli Majoranę w Neapolu po jego tajemniczym zniknięciu. Rodzina młodego naukowca zamieściła w gazetach ogłoszenie o zniknięciu Ettore Majorany i jego zdjęcie. Wkrótce odpowiedziano na to ogłoszenie.
Opat jednego z neapolitańskich klasztorów poinformował, że pewnego razu ukazał mu się mężczyzna, bardzo podobny do zaginionej Majorany, i poprosił o azyl. Ale odmówiono mu, a młody człowiek odszedł w nieznanym kierunku. Po pewnym czasie policja dowiedziała się, że do innego klasztoru zbliżyła się osoba podobna do Ettore, ale też nie otrzymała schronienia u mnichów i nigdzie nie poszła.
Niektórzy badacze tajemnicy Majorany są nadal pewni, że mimo to znalazł schronienie w jednym z klasztorów i żył tam długo i spokojnie. Ale w 1950 roku w sprawie Majorany pojawiły się nowe, nieoczekiwane fakty. Chilijski fizyk Carlos Rivera przyjechał do Argentyny, gdzie wynajął mieszkanie od starszej kobiety.
Pewnego dnia, sprzątając biurko lokatora, zauważyła papiery, w których wymieniono nazwisko Ettore Majorana. Kobieta powiedziała, że jej syn znał mężczyznę o tym samym nazwisku. Rivera zaczął wypytywać gospodynię o szczegóły, ale nie mogła nic więcej powiedzieć. Wkrótce fizyk musiał opuścić Argentynę, a kiedy tam przyjechał, nie znalazł już tej kobiety. Ale wciąż natrafiłem na inne ślady zaginionej Majorany.
W 1960 roku Rivera jadł obiad w argentyńskiej restauracji i mechanicznie zapisywał wzory matematyczne na papierowej serwetce. Kelner podszedł do niego i powiedział: „Znam inną osobę, która tak jak Ty, rysuje formuły na serwetkach. Czasami do nas przychodzi. Nazywa się Ettore Majorana i przed wojną był wybitnym fizykiem w swojej ojczyźnie we Włoszech”.
Zszokowany Rivera zaczął wypytywać kelnera o szczegóły, ale wątek został przerwany - nie znał ani adresu Majorany, ani miejsca, w którym przynajmniej w przybliżeniu można było szukać zaginionego naukowca.
W międzyczasie badacze tajemnicy zniknięcia Ettore'a natknęli się na inne ślady Majorany w Argentynie. Tak więc niektórzy naoczni świadkowie powiedzieli, że widzieli go tam już w latach 1960-1970. Ale jednocześnie ludzie, którzy zostali wskazani przez świadków jako towarzysze lub przyjaciele Majorany, twierdzili, że nie znają osoby o tym imieniu. Niektórzy badacze przedstawili wersje, w których Majorana im ufała, ale odebrała od nich surową przysięgę każdemu i nigdy nie ujawniła swojego miejsca zamieszkania, a przysięgę tę uczciwie wypełniali.
W 1975 roku włoski pisarz Leonardo Shashi opublikował książkę The Disappearance of Majorana. Stwierdza, że młody naukowiec zdecydował się na ucieczkę z Włoch ze względu na najnowsze osiągnięcia w dziedzinie fizyki.
Shasha twierdzi, że dzięki swojemu wyjątkowemu umysłowi Majorana przed wieloma kolegami zdał sobie sprawę z ogromnej niszczycielskiej mocy energii atomowej i nie chciał uczestniczyć w rozwoju broni atomowej dla faszystowskiego reżimu Mussoliniego. Ta wersja wydaje się wiarygodna, ale jak dotąd nikt nie był w stanie zrozumieć, jak wszystko wyglądało w rzeczywistości.
Pod koniec lat 70. wiadomość o niesamowitych odkryciach Rivery w Argentynie dotarła do włoskich naukowców. Profesor fizyki Erasmo Resami i siostra Ettore Maria Majorana zdecydowali się podążać znalezionym tropem. Podczas tych poszukiwań znaleźli kolejny ślad prowadzący do Argentyny.
Wdowa po gwatemalskim pisarzu Miguelu Angel Asturiasie, która przybyła do Włoch, dowiedziała się o nowych próbach odkrycia tajemnicy zniknięcia Ettore Majorana. Powiedziała to w latach sześćdziesiątych. spotkał się z włoskim fizykiem w domu sióstr Eleanor i Lilo Manzoni. Według Senory Asturias Majorana była bliską przyjaciółką Eleonory, z zawodu matematyk.
Wydawało się, że tajemnica zostanie wreszcie rozwiązana. Jednak w odpowiedzi na prośbę o więcej szczegółów na temat tego, co wie, Senora Asturias wycofała swoje słowa. W rzeczywistości nie spotkała osobiście Majorany, a jedynie słyszała od innych o jego przyjaźni z Eleonorą. Ale, dodała, jej siostra i Lilo Manzoni mogą dostarczyć dowodów; Niestety Eleonora już nie żyła. Jednak dwie starsze panie nie potrafiły lub nie chciały odpowiadać na zadawane im pytania.
Czy on i Señora Asturias zgodzili się nie ujawniać nikomu tajemnicy Ettore Majorany? Ponieważ dwa zupełnie niepowiązane tory prowadziły do Argentyny, jest bardzo prawdopodobne, że włoski fizyk naprawdę uciekł tam w 1938 roku, nie poszedł do klasztoru i nie popełnił samobójstwa. Ale motywy jego nieoczekiwanej ucieczki pozostają niejasne i mogą nigdy nie zostać poznane.
Być może Enrico Fermi miał rację, gdy sucho skomentował nieudane próby zbadania zniknięcia Majorany, mówiąc, że gdyby Ettore Majorana zdecydował się zniknąć bez śladu, to swoim umysłem zrobiłby to z łatwością.
Tak czy inaczej, żadna z istniejących wersji nie została udowodniona - ani śmierć Majorany, ani jego życie w klasztorze lub Argentynie. Toczą się gorące debaty, każdy z badaczy jest przekonany, że ma rację, ale żadna ze stron nie ma wiarygodnych dowodów.