Śmierć wcale nie jest tym, o czym przywykliśmy myśleć i rozmawiać, a tym bardziej czytać na tej stronie.
Nie mogliśmy jednak zignorować tego tekstu - potężnego i otrzeźwiającego dyskursu, który prędzej czy później dotknie każdego z nas.
Oto transkrypcja przemówienia znanej osoby publicznej, założyciela Vera Hospice Fund fond-vera.ru Nyuta Federmesser na TEDxSadovoeRing. Publikujemy w małym skrócie. Zaskakująco serdeczne słowa, które wywołują gęsią skórkę, wywołują łzy i wpadają prosto w duszę.
Prosimy o chwilę zatrzymania się, uważne przeczytanie tego tekstu i refleksję nad najważniejszą rzeczą.
W hospicjum odbył się koncert. Mały koncert kameralny, podczas którego pacjenci są wyprowadzani na salę i gra dla nich jeden z muzyków. Nie muszą być świetnymi muzykami, o ile muzyka jest rozpoznawalna, jeśli tylko przyjemnie się kłamie i słucha. Bo, oczywiście, większość ludzi wie: najprawdopodobniej to ostatnia muzyka i ostatni koncert.
Na jednym z tych koncertów było małżeństwo. Mąż wychodził, obok stała bardzo oddana żona, trzymając go za rękę. Taka, wiesz, delikatna, bardzo zadbana kobieta, szczupła. Trzymała go za rękę przez cały koncert, a kiedy koncert się skończył, poszli razem na oddział iz jakiegoś powodu zapytałem ją: wejdź, mówię, potem do biura, po prostu porozmawiaj. I prawdopodobnie półtorej godziny później weszła i od razu zrozumiałem po jej wyglądzie, że jej mąż wyszedł.
Nie żeby w tej chwili płakała, ani żeby była w jakiś sposób przygnębiona. Nie, zrelaksowany. Mówi: „Sasza nie żyje”. Mówię: „Jak umarłeś? Byłeś właśnie na koncercie, jak to jest?” „Rozumiecie, wjechaliśmy na oddział, usiadłem na jego łóżku, wyciągnął rękę i chciał ją podnieść, wziąłem go za rękę (mamy bardzo słabych pacjentów, dla nich czasem podniesienie ręki to też sprawa). Wziąłem go za rękę, żeby pomóc, a on mówi: „Nie, jestem sam”. I położył rękę na bluzce i zaczął rozpinać marynarkę, guzik. A potem ręka ześlizgnęła się tak - umarł."
Taką ważną postacią w moim życiu jest Baba Manya.
Film promocyjny:
Babcia ze wsi Nikitino, do której przez całe życie przyjeżdżałam, a teraz co roku przyjeżdżam latem. Zmarła w wieku 104 lat. Umarła, jak piszą w książkach, wiesz, w domu, w swojej chacie, obok swojej już bardzo starszej córki, która się nią opiekowała i do końca pozostała przy zdrowych zmysłach.
Czasami coś mówiła: wiesz, kiedy skończyła 90 lat, nikt już w ogóle nie słuchał tego, co mówi o kołchozie, sowchozie, wojnie, rewolucji. I nagle zatrzymuję się obok niej, bo mówi coś ciekawego. To jest region Jarosławia, istnieje taki specyficzny dialekt. I mówi: „Nyuta, moja droga, teraz umarła moja Alosza - miałam 21 lat, byłam w ciąży. Poszedł na wojnę i umarł, byłem młody, mam kosę. " A ona siedzi, wiesz, buty są takie duże, wystają z nich cienkie nóżki, taka sukienka jest nędzna, no, jakaś… nie wiem, standard, kraj, kołchoz. Szalik z włosami cienkimi jak pajęczyna, biało ścięty. „Była kosa, a Alosza jest moja. Nie miałem więcej mężczyzn. Nyuta, myślisz, że dotrę do niego młodo czy z taką obwisłą skórą?"
Fundacja Vera Hospice.
Całkiem niedawno w Moskwie młody 16-letni chłopiec z Centrum Dima Rogachev został przeniesiony do Centrum Opieki Paliatywnej, ponieważ zdarza się, że nie możesz wyleczyć, ale możesz pomóc.
Szybko zdał sobie sprawę, że warunki nie są jak w szpitalu, wszystko jest możliwe, każdy rozumie, co go czeka, choć nie było z nim szczerych rozmów. Powiedziałem mu: „Dim, czego chcesz?” Mówi: „Cóż, czego chcę, palę i piwo”. Cóż, palić, piwo - generalnie łatwo to zorganizowaliśmy, ale wtedy oczywiście wszystko nie jest takie fajne. Mama jest w pobliżu na oddziale, mama płacze.
Nawiązał bardziej ufną relację z jednym z lekarzy, aw przeddzień weekendu powiedział, że naprawdę musi zrobić jedną ważną rzecz. Cóż, co ważne - trzeba kupić łańcuszek i zawieszkę - serduszko. A oto kilka osób z Centrum Opieki Paliatywnej, lekarze, jeździli po Moskwie w weekendy i przynosili mu wiele różnych wisiorków do wyboru w poniedziałek: serce, wiesz, takie, ze strzałą, pojedyncze serce, podwójne serce, podzielone serce. Wybrał serce. Kiedy odchodził, mama wzięła to serce - da je dziewczynie, o której myślał.
I myślę, że ta dziewczyna, która prawdopodobnie żyjąc w tak głębokim zapleczu, w biedzie, w prostocie, w mieście, w którym przeciętny mężczyzna zostaje alkoholikiem i umiera w wieku 30, 32 lat, wyjdzie za mąż, zostanie z nią alkoholikiem, umrze, będzie w takich legginsach w panterkę, w kaloszach, w obranych nasionach - i będzie miała ten wisiorek przez całe życie. Całe życie będzie wspominać fantastyczną romantyczną historię, której nie ma już żadna inna kobieta. Przypomni to Dimie.
Fundacja Vera Hospice.
I wszyscy nasi pracownicy zapamiętają Dimę, bo jeśli lekarz ulży pacjentowi kupując wisiorek z sercem, to jest to niesamowita opieka medyczna - opieka paliatywna nazywana jest hospicjum. Aby osoba mogła położyć rękę na klatce piersiowej swojej ukochanej kobiety, kupić wisiorek, wymaga to również pewnych warunków. Aby był sobą, nie powinien być ranny, przestraszony, samotny.
Wcześniej wszystko to było naturalne, zanim ludzie przygotowywali się na śmierć. W dzisiejszych czasach rzadko kiedy w rodzinach o tym mówią, ale czasami tak.
Jak to jest poprawne? Czy to się dzieje dobrze? Nie jest to do końca poprawne, ale bardzo dobrze jest, gdy ci, którzy wyjeżdżają, myślą o tych, którzy pozostają.
Aby to zrobić, ty i ja nie powinniśmy bać się zadawania pytań, nie powinniśmy bać się udzielać odpowiedzi. Bo jak ktoś cię zapyta albo ktoś ci powie: posłuchaj, tam mnie pochowasz, a jeśli umrę, to tam. Odpowiedź: czym jesteś, przeżyjesz mnie, przeziębisz się na moim pogrzebie. Oczywiście świetnie, ale wszyscy byli nieszczęśliwi.
I ta szczera rozmowa, to przygotowanie, daje ci możliwość późniejszego uniknięcia poczucia winy, zdolności do pozostania sobą i nagłego, szczerego mówienia o swoich pragnieniach.
Ważne jest tutaj słowo „uczciwy”. Tylko wtedy możesz odpowiednio ustalić priorytety i określić, co jest ważne, gdy znasz termin. Tak jest ze wszystkim: jeśli wiesz, kiedy wyjeżdżasz, będziesz miał czas na zrobienie dokładnie tego, co musisz zrobić i nie będziesz robić bzdur. Jeśli wiesz, kiedy jest egzamin, będziesz miał czas, żeby jakoś się przygotować, a jeśli nie wiesz, będzie to strasznie przerażające, bo w ogóle nie wiesz, do czego podejść. Jeśli znasz swoją diagnozę i wiesz, że zostały ci 3 miesiące lub 3 lata, najprawdopodobniej będziesz bardzo poprawny w ustalaniu priorytetów. A w hospicjum, gdzie medycyna wreszcie łączy się z człowiekiem, łączy się z człowiekiem, gdzie wszystko się robi, żeby nie było bolesne, nie przerażające, nie samotne, w hospicjum otwiera się nieoczekiwana szansa na to, by być szczerym z samym sobą, z Twoi bliscy, szczerze mów, czego chcesz.
Fundacja Vera Hospice.
Czego ludzie chcą przed śmiercią? Chcą śledzi, chcą palić, ostatnio facet ze stwardnieniem rozsianym chciał kobietę. Cóż, właściwie nie ma rzeczy niemożliwych dla szefa placówki, jeśli pacjent tego chce. Może zapewnić kobietę. Piękna kobieta, na pewno przyjdzie do nas więcej niż raz.
… Jeśli uda ci się sprawić, by nie było to bolesne, nie przerażające, nie samotne … to okazuje się, że jest czas - fantastyczny, cenny czas. Czasami nie potrzebujesz tego dużo, zajmuje to tylko kilka minut, ktoś potrzebuje dni.
Ale to taki mały czas, w którym trzeba powiedzieć sobie 5 głównych rzeczy: „jesteście mi bardzo bliscy”, „kocham cię”, „wybacz mi”, „wybaczam ci”, „żegnam się z tobą”. Te pragnienia i umiejętność ich spełnienia to 5 rzeczy. Mówią to tak: „kup jej wisior” z wyciągniętą ręką do guzika na piersi ukochanej żony. To jest 5 rzeczy.
Fundacja Vera Hospice.
Jeśli wszystko jest jasne i możesz być szczery, to okazuje się, że możesz nabrać śmiałości w naszym głupim absurdalnym życiu, w którym przepełnia nas konwencje. Aż do chwili, gdy niewidoma młoda odchodząca kobieta powiedziała: „Wiesz, całe życie marzyłam i nie mogłam się odważyć … Chcę taki manicure, żeby każdy paznokieć był jasny i kolorowy”. Mogą? Ona jest ślepa.
Zrobiła ten manicure, położyła ręce na kocu, a każdy krewny lub pielęgniarka wchodzący na oddział był proszony o podanie koloru każdego paznokcia, aby upewnić się przy każdej nowej osobie, że naprawdę ma każdy paznokieć w innym kolorze.
Czas, otwartość i pomoc w pozbyciu się bólu, którego boimy się najbardziej przed śmiercią. Zdecydowanie nie myślimy o śmierci przed śmiercią, myślimy o życiu. Hospicjum to szansa na ucieczkę od strasznego życia. A jeśli znasz prawdę, kiedy ty i ja jesteśmy zdrowi, jeśli przygotujesz się i przestaniesz bać się tego, co oczywiste i może się przydarzyć każdemu, jest to o wiele bardziej oczywiste niż posiadanie dzieci, małżeństwo, instytut, rozwód, nie wiem, nic, to możesz teraz pomyśleć o tym, o czym chcesz pomyśleć przed śmiercią. Wtedy to się ułoży. Podziękować.
Ilustrator Leisan Gabidullina
