Pewnej zimy, tuż przed chrztem, zmarła Uliana Petrovna, matka ciotki Marty. Nikt nie wie, jakie złe duchy wezwały ją na dziedziniec, więc zginęła przy bramie. A potem zima była wietrzna i śnieżna, mróz osiągnął minus trzydzieści. Marta kłaniała się już wszystkim w wiosce, ale kopaczy ciężko było znaleźć. Moja córka biegała po całej wiosce, wciąż znajdowała dobrych ludzi, wykopała dół. Ulyana Petrovna została pochowana ze wszystkimi honorami, kapłanami i żałobnikami. Matka została pochowana i poświęcili dziewięć i czterdzieści dni. I tam patrzysz, a March przybył na czas z interesami.
Śnieg topnieje, a ziemia jest tu widoczna. Wszystko zmienia się na świecie, ale z nocy na noc ciocia Marta ma ten sam sen. Jakby jej matka stała w rzece poza wioską, jej stopy były przemoczone po kolana, podniosła ręce do córki i szepnęła coś niesłyszalnie. Martha codziennie budziła się mokra, jakby właśnie wykąpała się w rzece, nawet smakowała błoto w ustach.
Więc samo życie mojej ciotki zmieniło się w koszmar. Bała się zasnąć bardziej niż czegokolwiek innego. W ciągu kilku dni silna i zdrowa Marta stała się tak chuda i blada, że sama zaczęła przypominać zmarłą. Cała była zapadnięta, jej policzki zapadnięte, szła bielsza niż śnieg. We wsi krążyły nawet pogłoski, że stara Ulyana Petrovna ciągnie swoją córkę.
Marta i jej mieszkańcy odwiedzali wiele kościołów w całym regionie. I dom został poświęcony, a dziedziniec poświęcony, ale nie raz. Tylko nic nie pomogło, ciocia coraz gorzej. Sen trochę się zmienił. Z nóg pozostały tylko kości, oczy ropieją i jeszcze bardziej opadają, włosy posiwiały i zwisały w łachmanach. I tylko z prawie pustych oczodołów łzy płynęły jedna po drugiej.
Marta już się nie bała. Co wieczór szła do łóżka obojętnie, pogrążona w świecie swojego koszmaru, a rano, jeszcze bledsza po spotkaniu z duchem w wodzie, zabrała się do pracy.
Nie trzeba nawet zgadywać, jak zakończyłaby się historia ciotki Marty, ale tylko raz syn przyszedł do przewodniczącego tamtejszego kołchozu. Facet dużo widział w swoim życiu, przeszedł wojnę w Afganistanie, gdzie sam chował towarzyszy broni i pomścił ich dusze kulami. Po wojnie ukończył seminarium i przyjął sutannę księdza. Kiedy usłyszał o historii ciotki Marty, od razu zorientował się, że trzeba działać. W wiosce znalazłem trzech silnych mężczyzn, ale otworzyli grób Ulyany. Jej trumna, prawie zgniła, była do połowy zanurzona w wodzie. Matka Marty została ponownie pochowana zgodnie ze wszystkimi tradycjami i nikt już nie przeszkadzał duchowi w wodzie.