Ci faceci byli prawdziwymi mistrzami oszukiwania uczciwych obywateli i własnych redaktorów. A niektórzy nawet zdobyli prestiżowe nagrody za swoje kłamstwa.
Jedną z najbardziej stresujących rzeczy w zawodzie dziennikarza jest to, że musisz nieustannie komunikować się z ludźmi. Każdy tekst jest na tym oparty, czy to dochodzenie w sprawie korupcji w administracji miasta, czy liryczny esej o nowej powieści Ałły Pugaczowej. Z wyjątkiem sytuacji, gdy możesz po prostu pisać felietony i nie robić nic innego, ale do tego trzeba być przynajmniej Olegiem Kashinem. Musisz pisać, dzwonić, denerwować wszystkich, czasami chodzić na spotkania, rozmawiać bez przerwy, wyciągać informacje od ludzi szczypcami.
Zdradziecka myśl, która często wkrada się do głowy każdego dziennikarza - byłoby wspaniale nie polegać na nikim i po prostu wymyślać swoje historie od początku do końca. Z wydarzeniami, które się nie wydarzyły, z ludźmi, którzy nic Ci nie powiedzieli, a może w ogóle nie istnieją - ale wszystko poszło gładko!
Oczywiście są to szkodliwe myśli, które należy odrzucić. Dziennikarstwo różni się od literatury tym, że nie można w nim niczego wymyślić. Ale pokusa jest wielka i nie każdy może ją wytrzymać. Poniżej historie dziennikarzy, którzy, uwiedzeni łatwą sławą, publikowali fałszywe teksty i odnieśli sukces, ale później zostali ujawnieni i zhańbieni na zawsze.
Janet Cook: Pulitzer za opowieść o uczniaku na heroinie
1980 rok, Waszyngton. Ośmioletni Afroamerykanin Jimmy przeciąga okropną egzystencję w przepełnionym narkotykami getcie: jego matka bierze heroinę, kochanek jego matki - heroinę, a sam Jimmy bierze heroinę od piątego roku życia. Jimmy rzadko chodzi do szkoły, woląc się naćpać, a z przedmiotów ceni sobie tylko matematykę - trzeba umieć liczyć, żeby wypchnąć heroinę na ulice (tak planuje Jimmy, gdy dorośnie do jedenastu lat). Jego matka, sama uzależniona od heroiny z doświadczeniem, odnosi się do tego, co się dzieje, powiedzmy, filozoficznie: „Nie lubię patrzeć, jak go szturcha, ale wiesz, prędzej czy później i tak by zaczął. Wszyscy zaczynają”.
Film promocyjny:
„Jimmy's World” nabiera otuchy, nawet jeśli wiesz, że to wszystko od początku do końca jest fikcją - jest napisane z talentem i wnikliwością (jeśli mówisz po angielsku, oto pełny tekst „reportażu”).
Cook wydawał się świetną dziennikarką: młoda czarna kobieta (w latach 80. dopiero zaczynająca zwracać uwagę na różnorodność rasową i płciową wśród pracowników) z doskonałym CV, która przez kilka miesięcy pisała krótkie artykuły dla Washington Post, a potem najwyraźniej znalazła niesamowitą teksturę i napisała reportaż, który złamał serce Ameryki. Dziennikarze wychwalali styl Janet i wagę problemów poruszanych w Jimmy's World, aktywiści domagali się upublicznienia informacji o Jimmy'm, aby pomóc biednemu dziecku. The Post stanął jednak na śmierć: prawo pozwalało Cookowi nie ujawniać tożsamości swoich postaci. W 1981 roku Komitet Pulitzera postanowił nagrodzić dziennikarza. „Podobała im się zarówno historia, którą opowiedział Cook, jak i możliwość wręczenia dziennikarzowi Pulitzerowi Afroamerykaninowi po raz pierwszy w historii” - wspomina były kolega i chłopak Cook Mike Sager w 2016 roku.
Janet Cook.
To właśnie dzięki nagrodzie ujawniono oszustwo: kiedy mówiono o Cookie w całym kraju, reporterzy z jej rodzinnego miasta Toledo w stanie Ohio odkryli niezgodności między życiorysem Janet a jej prawdziwą biografią i powiedzieli o tym redaktorom Postu, co wzbudziło podejrzenia - i czy kłamie czy ona jest gdzie indziej? Laureatka została przypięta do ściany i musiała przyznać: nie tylko upiększyła fakty w swoim CV, ale także całkowicie wymyśliła Jimmy'ego i jego rozdzierającą serce historię. Zwróciła nagrodę Pulitzera, opuściła Post.
Później, w swoim jedynym dużym wywiadzie, Cook powiedziała, że była przyzwyczajona do kłamstwa od najmłodszych lat z powodu ogromnych oczekiwań, jakie stawia jej rodzina i presja społeczeństwa. Po skandalu zniknęła z radaru. Jak napisał Saeger w swoim e-mailu dotyczącym komentarza, Cook odpowiedział: „Dlaczego, spędziłem ostatnie 30 lat, czekając, aż w końcu umrę”. „Znając ją, myślę, że tylko w połowie żartowała” - sugeruje Sager.
Ujawnione oszustwo uderzyło w brzuch amerykańskiego dziennikarstwa, które jeździ konno od wojny w Wietnamie i skandalu Watergate. Właśnie teraz reporterzy i redaktorzy byli bohaterami ujawniającymi kłamstwa wojska i rządu - a historia z Cookiem przypomniała wszystkim, że sami dziennikarze nie są aniołami, a niektórzy są w stanie rażąco kłamać. Wszyscy redaktorzy musieli znacznie dokładniej monitorować swoich pracowników i weryfikować informacje, aby odzyskać zaufanie odbiorców.
Czy to uchroniło cię przed „wyznawcami” Janet Cook, mistrzami fałszywych wiadomości? Oczywiście nie!
Stephen Glass: The Great Forger and His Hacking Paradise
W porównaniu do Stephena Glassa, autora The New Republic, Janet Cook, która wynalazła tylko jeden raport, jest żałosną amatorką. Glass okłamał Republic od 1995 do 1998, przez wszystkie trzy lata, kiedy tam pracował. W tym czasie napisał 31 artykułów - jak wykazały dalsze badania, co najmniej 27 z nich zawierało fikcję. Gdzieś łączył kłamstwa z faktami, gdzieś po prostu wymyślił wszystko od samego początku.
Stephen Glass w życiu & hellip;
Stephen pracował z talentem. Vanity Fair napisał o nim po tym, jak został zdemaskowany: „Wydrukował fałszywe papierowe papiery firmowe i faksy, pokazał fałszywe notatki z fikcyjnych wydarzeń, w których rzekomo uczestniczył, rysował fałszywe diagramy, który siedział na spotkaniach, które nigdy się nie wydarzyły, i nagrywał fałszywe wiadomości głosowe”. Ponadto, w The New Republic, młody Glass o rumianych policzkach miał opinię dobrego, nieśmiałego faceta, który zawsze chodzi do wszystkich na kawę, bardzo boi się kogoś urazić, coś w rodzaju czułego cielaka. Pracował też sumiennie, spędzał dni w redakcji, co zyskało pełne zaufanie kolegów. Kawa znowu się zużywa.
Glassowi unikano błędnych obliczeń w kłamstwach przez zaskakująco długi czas. Cały czas podejmował ryzyko: wspomniał o kasynie w Las Vegas, które podobno przyjmuje zakłady, czy nowy prom NASA spadnie, ignorując prośby o nazwanie tego kasyna, potem napisał, że na konferencji prawicowi aktywiści pili alkohol z hotelowych minibarów i zgwałcili kobietę, a później okazało się, że w hotelu nie ma minibarów, o których pisał, kiedy się urodził. Ale władze bardziej ufały Glassowi niż tym, którzy go oskarżali, a dziennikarz stał się tylko zuchwały.
Jego łabędzią piosenką był esej „Hack Heaven” (można go przetłumaczyć jako „Hack Heaven” lub „Hacker's Paradise”), w którym Glass opisał fantasmagoryczny obraz 15-letniego hakera rekrutowanego przez Jukt Micronics, którego stronę internetową zhakował, a dzieciak pływa w pieniądzach. Esej zaczyna się od oszałamiającego artykułu, w którym haker wpada w histerię przed przedstawicielami firmy: „Chcę więcej pieniędzy! Chcę do Disneylandu! Chcę mieć dożywotnią subskrypcję Playboya!”
A w biografii o sobie - tutaj gra go Hayden Christenssen.
Ale po publikacji nowy redaktor naczelny Charles Lane zdał sobie sprawę, że sprawa jest nieczysta: nie było żadnych informacji o Jukt Micronics poza stroną internetową wykonaną na kolanie (nie trzeba dodawać, że została ona w całości wymyślona przez samego Glassa). Jednak Lane na chwilę uspokoił rozmowa telefoniczna z szefem firmy … której rola przypadła młodszemu bratu Glassa.
Ale uparty Lane doszedł do sedna prawdy: udał się do hotelu, w którym miała się odbywać konferencja antywłamaniowa i dowiedział się, że w dniu „konferencji” hotel w ogóle nie działał. Po kilku bardziej bolesnych próbach zawieszenia przez Glassa makaronu na uszach redaktora naczelnego przyznał się jednak do kłamstwa i został zwolniony. Jego ujawnienie było kolejnym punktem zwrotnym w historii amerykańskiego dziennikarstwa - po raz pierwszy ujawniono, że dziennikarz od lat oszukiwał w redakcji.
Jason Blair: od pseudo dziennikarza do trenera życia
„Jason Blair zakończył moją karierę w gazecie tak nieoczekiwanie, jak zakończyłby ją atak serca lub katastrofa lotnicza” - wspomina Howell Raines, redaktor naczelny „New York Times”, który został zwolniony po skandalu z Blairem. W kwietniu 2003 roku jedna z najbardziej szanowanych gazet w Stanach Zjednoczonych przeżyła najbardziej upokarzający moment w swojej półtora wieku historii: jej reporter został przyłapany na kłamstwie i plagiatowaniu cudzych artykułów. Podobnie jak Glass, Blair systematycznie oszukiwała swój redakcję. Podobnie jak Cook był Afroamerykaninem.
Smutny Jason Blair opowiada o swoich kłamstwach w telewizji.
W przeciwieństwie do wielu innych zdradzających dziennikarzy, Jason Blair często i chętnie opowiada o swoich doświadczeniach (oczywiście przepraszając za to, co zrobił). Według jego wspomnień, jego kłamstwa zaczęły się wkrótce po ataku na Bliźniacze Wieże 11 września 2001 roku. W tym czasie przez dwa lata pracował w gazecie. „To było bardzo trudne dla nas wszystkich. Wysłano mnie, żeby porozmawiać z nowojorczykami na ulicy (zapytać przechodniów o ich uczucia i myśli) … ale wróciłem bez cytatu”- mówi Blair. „I zamiast tego przyznać, wyciągnąłem cytat z Associated Press”. Był pewien, że redaktorzy zauważą plagiat, ale fałszerstwo zadziałało i stopniowo Blair zaczął dodawać kolejne kłamstwa i zapożyczenia do swoich opusów.
„Szalałem, ale nadal chciałem wykonywać swoją pracę” - wspomina Blair. Później, kiedy odkryto oszustwo, zdiagnozowano u niego chorobę afektywną dwubiegunową. Jednocześnie nie uważa swojej diagnozy za wymówkę i przyznaje, że winą był jego słaby charakter, a jednocześnie alkohol i narkotyki, których nadużywał pracując dla Timesa. Blair wszedł na szczyt: fakt przesłania materiału do redakcji stał się dla niego ważniejszy niż treść tekstu. I wyszedł na całość. Na przykład Blair całkowicie wymyślił swoje rozmowy z ojcem Jessiki Lynch, amerykańskiej żołnierz wziętej do niewoli w Iraku - nawet nie pojechał do jej rodzinnego miasta, zmieniając po prostu nieco materiał innej publikacji. Innym razem rzekomo rozmawiał z czterema rannymi żołnierzami w szpitalu, podczas gdy w rzeczywistości rozmawiał tylko z jednym przez telefon.iz jakiegoś powodu przypisywano mu również wymyślone cytaty. Po ujawnieniu Blaira New York Times, całkowicie zanurzony w wannie z kałem, opublikował obszerną listę wszystkich przypadków plagiatu i fałszowania jego autorstwa.
Jason Blair jest po prostu smutny.
Na tle tego wielkiego skandalu zwolniony Blair opublikował książkę „Spalanie domu moich nauczycieli”, w której szczegółowo opisał, jak i dlaczego oszukiwał wszystkich (choroba dwubiegunowa, słaby charakter, substancje). To prawda, że po ponad dziesięciu latach żałuje również, że opublikował książkę za wcześnie, kiedy nie miał jeszcze czasu, aby uświadomić sobie przyczyny i istotę tego, co się z nim stało. „Znajdę wszystkie kopie i spalę je” - zażartował na spotkaniu ze studentami. Nawiasem mówiąc, teraz pracuje jako trener życia i mówi, jak podnieść się z pełnego dna, gdy zawodzisz wszystkich, a oni cię nienawidzą. To musiały być fascynujące wykłady!
Claes Relocius: najlepszy dziennikarz w Europie, który oszukał wszystkich
Ameryka nie jest osamotniona w ujawnianiu oszustw szanowanych dziennikarzy - niedawno, w 2018 roku, taka historia wydarzyła się w Niemczech. Wszystko jest bardzo podobne do historii Glassa i Blaira: poważna, autorytatywna publikacja, młody i odnoszący sukcesy dziennikarz pod ciężarem odpowiedzialności, „rzeczywistość rozszerzona” w reportażach, gdzie prawda jest gęsto przeplatana nieudanymi rozmowami, plagiatem z cudzych artykułów i fałszywymi cytatami.
Relocius z nagrodą CNN dla najlepszego dziennikarza w Europie. rok 2014.
Klaas Relocius pisze dla Spiegel od 2011 roku i, jak sam przyznaje, fantazjował w co najmniej 14 ze swoich 60 tekstów. Wszystko układało się bardzo dobrze: teksty były nominowane do prestiżowych nagród, aw 2014 roku Klaas został uznany za najlepszego dziennikarza w Europie. Oszuści przez długi czas ratował gatunek, w którym pracował: fabuły, długie reportaże z wieloma postaciami, często bardzo egzotyczne. Relocius wnosi do redakcji raport o dzieciach rekrutowanych przez Państwo Islamskie, które jest zakazane w Rosji i na całym świecie, i jak redaktor może sprawdzić, czy to były prawdziwe dzieci? Nie ciągnij ich do redakcji? Co więcej, reputacja Relociusa mówiła sama za siebie.
Ale stopniowo niemiecki dziennikarz wypadł całkowicie za burtę, na którym się spalił. Na początku 2017 roku, kiedy Donald Trump właśnie został wybrany na prezydenta, Relocius udał się do Fergus Falls w stanie Minnesota, gdzie większość mieszkańców głosowała na Trumpa, i przyniósł raport o konserwatywnej wiejskiej Ameryce. Nie do końca poprawne, delikatnie mówiąc, jak zauważyli dwaj zaskoczeni mieszkańcy Fergus Falls, Michelle Anderson i Jake Krohn, w artykule na platformie blogowej Medium:
Obrońcy Fergus Falls Michelle Anderson i Jake Kron - podajemy ich zdjęcia, żebyś nie pomyślał, że je wymyśliliśmy.
Rzeczywiście, wydaje się, że Relocius nawet nie wziął łaźni parowej, ale po prostu się upił, opisując Fergus Falls jako konserwatywne piekło: podobno przy wjeździe do miasta znajduje się napis „House of Damn Tough Boys”, tam burmistrz jest 27-letnia dziewica, która ciągnie do pracy” Beretta”i nigdy nie widzieli oceanu (serio, Claes, co to ma wspólnego z oceanem?!), A drugi rok w kinach grają„ American Sniper”Clinta Eastwooda. Anderson i Krohn skrupulatnie obalili zarówno to, jak i wszystkie pozostałe kłamstwa Relociusa na temat ich miasta: pokazali nawet zdjęcie burmistrza na oceanie. Z dziewczyną.
Zabawne jest to, że podczas gdy oburzeni mieszkańcy oczernianego miasta zbierali dowody na kłamstwa, oszukańczemu reporterowi udało się już wydobyć współautora kolejnego raportu. Dziennikarz Juan Moreno, który pomógł Relociusowi z tekstem „Jaeger's Border”, o paramilitarnej grupie ochotników patrolujących granicę USA z Meksykiem, podejrzewał, że Relocius kłamie, podjął wiele wysiłków, aby znaleźć samego Jaegera i jego współpracowników, i potwierdzili mu, że nic jak Klaas nigdy w życiu nie mówił. Moreno powiedział swoim przełożonym, wkurzyli Relociusa, a on, podobnie jak reszta bohaterów tego tekstu, wyznał wszystko. Z Der Spiegel, jak można było się spodziewać, został zalany, oczywiście zwrócił nagrody. Według niego sukces dziennikarski stał się dla niego narkotykiem. „Nie chodziło o wielkie czyny, strasznie bałam się porażki” - zacytował Medusa Relociusa. - Im bardziej odnosiłem sukcesy,tym bardziej naciskało na mnie poczucie, że nie mam prawa do porażki."
***
Czy możesz wyciągnąć jakieś wnioski z tych czterech historii? Najprawdopodobniej dziennikarskie oszustwo zawsze będzie miało miejsce. Czarno-biali, mężczyźni i kobiety, są oszukiwani, a najbardziej autorytatywne publikacje, z własnymi działami weryfikacji faktów, są czasami bezsilne. Każdy z bohaterów tego tekstu porównał swoje kłamstwa do choroby. Łatwo jest odrzucić te wymówki i poddać je zasłużonej wyśmiewaniu, ale być może część winy za to, co się stało, naprawdę leży w atmosferze odwiecznego medialnego wyścigu po sensacje i wykluczenia, gdzie jeśli nie jesteś najlepszy, możesz iść do piekła.
Ktoś się załamuje, zaczyna kłamać, nie może przestać, a na końcu wszyscy przegrywają: sami niedoszli autorzy, media i społeczeństwo, w które nikt nie wierzy. Falsyfikatorzy, podobnie jak szpiedzy, stają się znani dopiero po niepowodzeniach i kto może zagwarantować, że w tej chwili jakiś zdesperowany autor fajnej zachodniej publikacji, rzucający antydepresanty, nie wymyśla kolejnego fałszywego artykułu, w który wszyscy uwierzą?
Z drugiej strony fałszowanie jest nieuniknionym złem, które szkodzi reputacji dziennikarstwa, ale nie jest w stanie jej zniszczyć. W końcu po każdym z czterech opisanych tutaj przypadków redakcje przepraszały czytelników, trochę zwolniły i … dalej pracowały, bo co innego robić? Każdy może tylko być czujny. I nie wierzcie ślepo jasnym doniesieniom, w których ośmioletni narkoman chce zostać handlarzem narkotyków, a burmistrz-dziewica nigdy nie widział oceanu.